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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


Rugăciune. 


Părinte bun al neamurilor toate, 

Fă geana ta de milă să tresară... 
Ascultá-má!... O ţară ştiu, — acolo 
Vor fi mai grele spicele la vară. 

Mai cu belşug va fi rodirea gliei 

În țara unde-s lacrimi si osánde... j 
Si sânge Doamne, — sângele îngrașă 

Şi spor aduce miristii flămânde. 


N 


Curànd venì-vor pluguri în ogoară 
Si-or rupe brazde negre de rușine, 
Sfios cădeă-va bobul de sămânță 
Si sub pământ s'a furisá mai bine! 
Mai rodnică va fi imbrálisarea 
Grăuntelui cu firul de țărână, 

Mai des vor curge lacrimile tale 
Pe nou sfinţita țarină bătrână. 


Va creşte, Doamne, grâu bogat la vară, 

Încovoiat de roadele durerii 

Si va veni cernită oaste mută / 
Pe cámpul larg sá strángá sporul verii... 

Aprins luci-va soarele "n văzduhuri 

Si ma fi cânt să-i mângăie arsura 

in pas domol oştirile de seceri 

Îți vor culege cuminecătura .. . 


Ascultă, Doamne, glasul rugii mele: 

Când trupul tău lângă altar s'a frânge, 

Adu aminte celor ce "ngenunche 

Cá trupul tău e plămădit în sânge... 

De gândul ăst cutremură-le firea 

Si "n sufletele grele de păcate 

Coboară, Doamne, pentru totdeuna 

Fiorul sfânt al dragostii de frate... 
Octavian Goga. 
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Domnișoara Linufa. 


Anul de jale, lung cât un veac, trecă încet 
de tot. Celor două femei li se păreă câteodată 
că stă vremea în loc şi in pustietatea casei pa- 
rohiale! pierdeau de multeori firul zilelor şi-al 
săptămânilor. Vara mai eșiau prin curtea si 
grădina pustie — numai câteva capete de oi 
păștiau printre prunii bătrâni, iarna însă răma- 
seră numai cu biserica din Dumineci şi serbători. 
Îşi luau hainele cele negre din dulap, îşi puneau 
pălăriile cernite, cu asprul văl sărac, si cu ochii 
plini de lacrimi eşiau în curte, in aerul tare. 
Popa din alt sat la două Dumineci veniă să facă 
slujba în biserica văduvită de aici. Preoteasa 
Amalia cu domnisoara Linuţa se opreau în tinda 
muerilor, înaintea femeilor, — în locul de frunte 
ce li se cuveniă. Işi deschideau cărţile de ru- 
qăciuni și stinse, ca de-o boală grea, cetiau pe 
pa rinile aşa de reci parcă. În răstimpuri du- 

„au náfrámutele la ochi, apoi le ţineau adunate 
în mână," sub cartea de rugăciuni. Când treceă 
popa cel străin, cu cádelnita, mama si fata iși 
închideau ochii, ca şi când ar fi gata să se 
sfârşiască. 

După slujbă, grăbiau acasă. Femeile priveau 
in urma lor şi clătinau din cap. | 

— Merg, tu soro, săracile, de par'că li greu să 
stee între oameni. 

— Li greu si lor, mătușo, tare trebue să le 
fie greu, săracile! 

Acasă puneau hainele de doliu iarăși in dulap, 
pănă "n Dumineca următoare. Știu ele bine, 
cum şi le-au făcut de în silă. Și cine ştie de-aci 
încolo cum le va mai merge. Că după fie iertatul, 
ce amar de avere să fi rămas? Apoi lacá ce 
poate rămâneă aproape după orice preot ro- 
mânesc: câteva cărţi pe poliţă şi "n grajd doi 
boi şi-o vacă de lapte. Că fie iertatul avusese eclejie 
puţină, vre-o douăsprezece iugăre. Pán a trăit, 
s'a zolit destul, si a putut s'o ducă. Da altă 
moșie nu și-a câştigat. Că era de felul său om 
blând, care işi vedea mai?mult de slujbă decât 
de casă. Un an după moartea lui a; mai rămas 
pământul bisericesc în folosința văduvei şi a 
orfanei, dar din primăvară, dela Sftu Gheorghe, 
cele două femei au trebuit să iese și din casa 
parohială, căci veniă alt preot. 


Ele o ştiau dinnainte. Au încercat chiar 


să-și facă planuri pentru viitor, unde să meargă, 
de ce să se apuce. Dar plauurile lor erau 
mai mult nişte gânduri incurcate. Nu vedeau 
nimic limpede, nu simţiau nimic tare de ce 
să se sprijinească. Rămâneau zăpăcite, buimă- 
cite la cap, si ochii lor priviau cu frică, des- 
nádájduiti, păreă că cersese o milă apăsătoare 
pentru ele. Când veni Sftu Gheorghe le află 
nehotărâte, moi ca giulgiul muiat în leşie. 

Unde să meargă ele? Rudenii wau in sat, 
că popa, care n'a fost nici el de aici, o aduse pe 
preoteasa dintr'un colț depărtat al Ardealului. 
Cât şi-a bătut Amalia capul să se aşeze la un 
oraş, orice orăşel. Nu pentru ea, doamne fereşte! 
Dar se gândiă mult la Linuţa. Si când se gândiă 
la fată, din întunecată ce-i era vieata, i se făcea 
şi mai neagră şi mai amară. 

Se gândiă, că dacă s'ar așeză intrun oraș 
ar puteă coase cu mașina, ar puteă să dee 
prânz la mai mulţi oameni, ar puteă s'o scoată 
câne-câneşte oarecum. Și in schimb fata ei, 
bun e Dumnezeu, ar puteă să se căpătuiască. 


Dar când îi veniă în minte drumul, mutarea, 
alergarea prin oraş, când se gândiă la începutul 
greu, li periă curajul si gândurile de-o soarte 
mai bună pentru Linufa. 

Si totuşi fie iertatul i-a lăsat cu limbă de moarte 
să facă tot ce va puteă pentru fată. Că el de 
aceea sa trudit atâta, cu purtarea pe la şcoli 
a fetei, să știe lumea ca avut și el o copilă si 
să nu se prăpădească neștiută de nimeni, ca una 
fără noroc. 

Și Amalia vedeă bine că de rămâne în sat, 
pentru fata ei s'a stins orice nădejde de noroc. 

Dar chiar de rămânea in sat, preoteasa nu 
ştiă cum o va duce. Că fără nimic e greu să 
trăeşti oriunde. 

Când te arde lumina la deget insá, nu te mai 
gândeşti, ci te acăţi de ce-ţi iasă mai întâi 
înainte. Amalia luă cu douzeci-si-cinci de zloți 
pe an o casă în sat, nici de frunte, dar nici 
rea de tot. Intro zi era mutat aci tot ce amar 
aveă la parohie. Cei doi boi i-a vândut, căci 
nu mai aveă la ce să-i folosească. 

Sara cea dintâi ce-au petrecut-o în noua lo- 
cuintá lise párů mai veselă, mai luminoasă. 
Dar după câteva zile, simfirá iar părăsirea, lini- 
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stea grea, si întunerecul rece din casa parohială. 
Se desprimăvărase de mult şi preotesii abia acum 
îi veni în minte să facă ceva straturi, să sa- 
mene legumi şi câteva seminţe de flori. Grădina 
destul de largă, o lăsă goală, să crească iarba, 
Linufa nu știă nici ea de ce să se apuce. Deşi 
a trăit atâta vreme aici în sat, acum îi păreă 
de tot străin. De când murise tatăl ei părea că 
s'a mutat întrun ţinut necunoscut, rece şi pustiu. 
Abia esise din vârsta copilăriei, şi totuși mintea 
ei începii să judece foarte cumpănit, aproape 
bitrânește. Acasă tăceă mereu, iși treceă vremea 
cosând flori pe măsărițe si tivind şervete. Şi 
de multeori se opriă, cu ochii duși departe, si 
după un răstimp mare abia să hotăriă să lucreze 
mai departe. Alta era să ti trăit tatăl ei! Dar aşa 
pentru ce să mai coase la nimicurile acelea ? 

De multeori sara își luă cu sfială haina de 
doliu, punea pălăria cea cu văl, si, dupăce treceá 
prin grădiniță, porniă grăbită spre cimitir. Se 
opriă la o groapă ca oricare alta, cu aceeaşi 
cruce de lemn, cioplită de bárdasul satului, — 
ingenunchiă si preseră câteva floricele pe mo- 
vilita ce începeă să înţelinească. Nu sta mult 
nicicând, ci ca o umbră se furișă printre arborii 
plini de intunerec, si se 'ntorceă. 

Intro dinineafá preoteasa Amalia se sculă cu 
ochii rosii de pláns. 

— Auzi Linufo, am visat pe tatăl tău. Se 
păreă că eram la noi la poartă şi el a venit 
plin de prav, ca de pe-un drum depărtat. A în- 
trebat de tine, apoi s'a plecat si mi-a soptit 
în ureche: Vezi, Amalio, nu-i bine aşa. Lăsaţi 
supărarea, c'aşa nu merge! Vezi, ochii tăi si 
fata! Așa a zis, apoi se fáců deodată nevăzut. 
M'am tot gândit ce să fac, ca să ne ajute Dum- 
nezeu si nouă odată. Că vezi tu bine c'așa nu 
mai merge. 

— Dapoi bine, mamă, ce putem noi face? 
Tacá să trăim așa cum va vrea Dumnezeu. 

Amalia înainte de-ai vorbi fetei, nu eră ho- 
tărită, dar când văzu ochii plini de lacrimi ai 
copilei, zise deodată: 

— Auzi, Linuţo. Vreau să merg la oraș. Ştii 
cu directorul dela pedagogie tatăl tău a fost bun 
prietin. Să vedem nu te-or primi şi pe tine să 
te faci dăscăliță. Sunt acum atâtea fete acolo. 

— Nu mamă, nu! Nu-s eu pentru așa ceva. 
Acolo trebue bani, trebue haine, Doamne câte 
trebue. 
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— Da poate că capefi vr'un ajutor, tu fată. 
Ce sfântu! Nu trebue să-ţi pierzi așa de 'ngrabě 
nădejdea. 

Preoteasa trebuiă să se grăbească. Avea acum 
ceva bani, banii de pe boi. Mai încolo nu se 
mai puteă. Că banii lunecă, de nici nu-i ştii 
cum se duc. 

* 

Domnul director nu era acasă. Era la şcoală. 
Dar nu-i mult, acusi vine, îi zise doamna, poți 
să aștepți şi dta puţin. Şi directorifa îi puse un 
scaun în coridor, dupăce mai privi odată, așa 
în treacăt, la femeia aceasta dela ţară, cu fața 
arsă de soare, cu mânile roşeate, cari n'o arătau 
a doamnă. De bună seaniă are vr'un băiat ce 
vine să-și iee diploma de dascăl. Pe astfel de 
fiinţe le simţiă foarte bine doamna directorului, 
si nu le lăsă cu nici un preţ să se depărteze 
pănă nu vor fi vorbit cu dumnealui. 

Preoteasa rămase în coridor, si, dupăce privi 
mult inainte, ochii îi umblau prin curtea largă, fru- 
moasă; se opriau la ferestrile inalte, largi, la perde- 
lele tremurătoare, la uşile cu mánere de aramă. 
Toate păreă că-s gata să-i stârnească un oftat du- 
reros, dar Amalia acum nu se lăsă s'o poarte gân- 
durile cum vreau ele. Ştiă că de se gândeşte mult 
nu isprăveşte nimic. Şi ea a venit să pună la cale 
ceva ce-i apăsă greu pe inimă. 

Doamna directorului treceă grabnică prin co- 
ridor şi izbiă când ușa dela bucătărie, când 
vruna din celelalte patru. Şi câteodată, aşa in 
fugă, îi aruncă preotesei câte o vorbă, că »ce 
mai faceţi 2c >Cum o mai duceti?« »Da. buca- 
tele se fac? Au porneală bună în anul acesta ?« 

Amalia răspundeă şi ea ca de silă, numai c'o 
vorbă-două, şi-i păreă că n'are să mai vie nici- 
odată domnul director. 

Dar iată, poarta se deschide cu zgomot, s'aud 
glasuri. De bună seama dl director cu cineva. 

Dar nu. Erau patru doamne, gătite ca păpu- 
şile. Umplură coridorul cu vorbele lor vesele. 
Una privi spre preoteasă. 

— Auzi lelişoară, nu ştii de-i acasă doamna? 

Preotesii i se ridică tot sângele în obraz. I se 
puse un nod în grumaz şi nu putu zice nimic. 
Dar nici nu era de lipsă, căci stăpâna casei eşi 
grabnic din bucătărie si alergă sprintenă înaintea 
lor. Sa sărutat cu toate patru în volbura unui 
râs vesel. Deschise usa salonului si le poft. 
Întorcându-se îi zise Amaliei: 
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— Acum trebue să vie si d-lui numai decât. 
Mai aşteaptă puţin că și aşa n'ai d-ta ce face 
în oraş. 

Gândul cel dintâi ce îi veni preotesei a fost 
să plece îndată de acolo. Nu s'a gândit în vieafa 
ei la demnitatea unui om, la demnitatea sa, dar 
în clipa aceea îi veni ca şi când ar fi rănit-o 
cineva de moarte. Se ridică în grabă, dar când 
deschise portifa, gândul ei, care era unul, se 
împrăștie în largul uliţii, şi-şi aduse aminte 
pentruce a venit ea azi aici. Nu, așa nu se puteă 
întoarce. [ sar arătă iarás în vis răposatul şi i-ar 
zice mai aspru: ochii tăi şi fata. Si Doamne cum 
infelegeň, cum simţiă de tare preoteasa cuvintele 
acestea. 

Se întoarse iar în coridor pe scaun. În salon 
se auziau râsetele cu hohot ale doamnelor, vor- 
bele calde, aprinse. Stăpâna eși, într'o vreme, să 
ducă dulceaţă. 

Biata Amalie se gândi o clipă mai luminos. 

Îi păreă că vede pe Linuţa, așa într'o casă 
mândră ca asta, cum umblă să-şi primească bine 
cunoscutele. Dar din râsul celor din casă parcă 
s'ar fi desprins din nou cuvintele » Auzi lelișoară, 
nu ştii acasă-i doamna ?< Ši în sufletul ei pacinic 
se fáců iarăși furtună si păreă că vede în fata 
sa un dușman. Nu! Să nu-i ajute Dumnezeu 
s'ajungá ca una dintre acestea! 

Dar atunci pentruce vrea s'o aducă la prepa- 
randie? Şi la întrebarea aceasta îi venirá în 
minte toate mizeriile de acasă, tot ce o aşteptă 
acolo pe Linuţa. Să treacă o zi una după alta 
grele ca de plumb, făr' un strop de soare pentru 
sufletul ei tânăr şi orfan. Preoteasa se gândi la 
avântul tinereţii, care se ridică în fiecare suflet 
odată in viață, şi simfeň că orice-ar face trebue 
să poată simţi si llenuţa acest avânt cald şi 
sfânt. Fără această vreme de mărire pentru un 
suflet tânăr, ce plăteşte viaţa? Nimic. Căci mai 
târziu nu se mai poate ridică nimeni la înălțimile 
curate pe cari le taie aripile vulturului. 

Câtu-i Amalia de perită acum, de stinsă de 
griji, a trăit şi ea odată în lumea asta. Pe urmă 
s'a isprăvit! Dar n'are a face! E vorba să nu-ți 
fie toată viața o umbră sarbedă. Dar dacă Linufa 
ei ar rămâneă veșnic la sat, ce s'ar alege de 
ea? Şi cu cât se gándeň preoteasa mai mult, cu 
atât păreă că uită tot mai tare durerile de-acum 
şi se deșteptă în ea femeia. Cum, fată-sa să stee 
îngropată toată viața? Să nu vadă, să nu între 
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în lume, să nu meargă la petreceri? Să se stingă 
așa, incet-încet, ca o garoafă, ce o ţii în întu- 
nerecul pivnifii? 

O, nesmintit, răposatul avuse dreptate. Dacă 
ea n'ar face tot pentru Linuţa, atunci mai bine 
s'ar spânzură. 

Cât a stat, — un an încheiat — acasă, dela 
moartea soţului, sufletul ei n'a fost cuprins nici- 
când de așa răzvrătire. N'a simţit niciodată 
atâta putere de muncă în ea ca acuma. [ sa 
făcut par'că deodată larg-larg înaintea ochilor, 
cât ce-a esit din strâmtoarea satului. lar acum 
avea atâtea gânduri s'atátea planuri de se umple 
tot largul acesta. ` 

Trecuse de amiazi când sosì dl director. Amalia 
se ridică în grabă. 

— Bună ziua, bună ziua poftim. Da ce vân- 
turi, ce vânturi? Cu degetul cel mic scuturá 
cenuşa dela țigară si se uită mai bine la femeie 
pe de-asupra ochelarilor. 

— O, aşa, vezi cum greşește omul. Vă țineam 
de preoteasa din Vâlcea. 

— Ba nu, domnule director, sunt şi eu preo- 
teasă, Amalia Vintilă din... 

— A, Vintilă, doamna Vintilă. Vezi-vezi! Da 
fratele părinte ce mai face? Tot voinic, tot verde? 

— El a murit, de-o trecut anul la Sfântul 
Gheorghe ! 

Directorul se dete un pas înapoi, mirat. 

— Muriiit? Nu mai vorbi! 

— Ba da, dle director. Am rámas si noi 
cumu-i mai rău. 

— Apoi da; vezi bine, rău! Hm! câte n'am 
auzit de acestea. Da "n urma urmelor ce să 
faci? Mângăe Dumnezeu! 

Directorul, fumând, sta răzimat de zidul co- 
ridorului. Preoteasa se apropie de dânsul şi-i 
spuse de ce-i vorba si rugarea. >Să vezi, dle, 
că-i păcat s'o las aşa. Are școală, e fată cuminte 
şi harnică, Şi n'am învăţat-o nici să sape, nici 
să secere. Acum ce amar de capul ei sar face ?« 

Cât a vorbit femeia, directorul a tot dat din 
cap, în semn că vede el câtu-i de greu cazul. 

— Câtă pensie ai D-ta pe an? o întrebă 
dupăce preoteasa spuse tot ce avea pe suflet. 

— Nici nu ştiu de bună seamă. Mi se pare 
vro şasezeci de zloți vine pe an, și pentru fată 
douăzeci şi cinci. 

— Dar ceva avere după fie iertatul a rămas? 
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— Na rămas de loc. 

— Atunci e greu. Şasezeci cu douăzeci si 
cinci fac numai optzeci si cinci de zloți pe an. 
Cu atâta nu s'ar ajunge fata nici trei luni, şi 
cursul ţine trei ani. Afară de asta mai trebue la 
început așa la vr'o sută de zloți. De unde să 
faci D-ta, acum la început o sută de zloți? 

— Acum, banii aceştia i-aş avea eu, dle di- 
rector, dar mai târziu nu știu cum ar merge. 

Directorului parcă i-ar fi venit un gând lu- 
minos. Scoase tabachiera și-şi mai rásuci în li- 
niște o ţigară. 

— E bine c'ai venit acum. Iunie, se sfârșește 
anul școlar și o preparandistă bursieră termină 
cursul în anul acesta. De-ai avea noroc să capete 
fata D-tale locul ei. 

Preoteasa răsuflă din adânc, ca ușurată. 

— Apoi vezi, dle director, chiar de aceea 
am venit eu la D-ta. Ai învăţat la olaltă cu 
răposatul si am avut nădejde in D-ta. Dac' ai 
pune D-ta o vorbă! Nu minciună cer să spui, 
ci o vorbă adevărată. 

— O să vedem, nu-i vorbă, s'ar putea la 
urma urmelor. Da știi, tot vine greu. Vor fi 
multe, vor fi atâtea câte nu-ţi poţi D-ta închipui. 
Vezi bine, eu mi-aş da votul pentru fata D-tale. 
Dar ceialalti? Asta-i dracul, că mai sunt şi alţii! 
Acum pe aceia cum să-i îndupleci, cum să le 
poruncesti? S'ar putea în sfârșit, vorbă să fie. 
Numai... 

— Acum, dle director, te rog să cerci D-ta. 
Vezi, îţi poţi închipui cât ni-e de greu nouă. 
Și dacă par fi fost prietin fie iertatul cu D-ta 
nici n'aș fi venit. 

— Prietini da, ce să-i faci! si directorul 
privi prin curte ca luat de alte gânduri. Ar 
mai fi voit s'aducă vorba despre suta ceea de 
zloți, cari trebuese nesmintit la început, dar nu 
știă nici el de ce, îi părea atât de greu să mai 
amintească de ei. Îi veni ca o scârbă amestecată 
cu o umbră de rusinare. 

—. Bine, doamnă Vintilă. Vom mai vedea noi 
ce-a fi. Îi întinse mâna şi întră în hohotele de 
râs din casă. 

— Da, tată, te-ai întâlnit c'o femeie? întrebă 
soția sa. 

— Intálnit da. 

— Ñi cine era, mă rog? întrebară celelalte. 


— O preoteasă văduvă dela sate! 

— Preoteasă? Prea avea o fizonomie ru- 
stică, ca s'o poţi socoti de doamnă. 

— Ba da e preoteasă. Bărbatul său mi-a fost 
coleg in gimnaziu. Şi era bun student. 

— Dar ea ce pensie capătă acum? 

— Aşa vr'o 60 de zloți. 

— Sase-zeci de zloți, ziseră toate doamnele 
deodată si începură a râde. 

— D'apoi asta-i curată nebunie. Să te miăriţi 
dup” un om care nu te asigură cu nimic, în 
caz de moarte. 

Și doamnele începură să vorbească, de salare, 
de pensii, de rochii si de toate prostiile vieții 
lor fără griji. 

* 

Preoteasa Amalia plecă spre casă, tăcută ca 
niciodată. DI director nu i-a făgăduit nimic 
sigur. Vorbea de-o sută de zloți la început... 
Pe ce să trebuiască atâta sumedenie de bani? 
Taxă şcolară? Cărţi? Peste de-acestea a cam 
trecut ea şi știe că nu-i de lipsă atâta. Poate 
a fi înţeles călătoria, vestmintele, — și câte nu- 
mai trebue la o fată, care pleacă intre străini. 
Pe drum într'un târziu îi veni ei in minte aşa 
în treacăt, că suta aceea ar fi pentru unsul roții 
Dar nu voi să creadă. Un om care cunoșteă pe 
bărbatul ei, care ştie în ce mizerie au rămas, 
nu poate fi așa de josnic să ceară bani pentru 
el. Vor trebui la ceva negresit, ce ei nici prin 
minte nu-i poate trece. Dar — în oraș încă — 
Sa abătut pe la o prietină de demult, o femeie 
bătrână acum, dar bună și potolită de năcazuri. 
Aceea primi bucuros pe Linufa, cu cinci-şase 
zloți pe lună — »știi tu Amalio, să zic şi eu 
cam făcut un bine în vieaţă. Si va mânca fata 
ce voiu mânca si eu, și ne vom încălzi la 
acelaş foce. 

Cum mergeă în goana trenului preoteasa 
vedeă de-o parte 100 de zloți, ce trebue puşi 
îndată, de altă parte cei cinci-şase zloți ai bii- 
trânii. Şi cum se gândiă, i se păreă aşa de ne- 
spus de bună prietina aceea si nespus de creştină. 

Ceva numai. Bătrâna avea o casă săracii de 
tot, îi dau fereştile în pardoseala drumului, așa-i 
de pitită de bătrâneţe. Și de-acolo va trebui să 
ese Linufa să meargă la şcoală. O fată mândră 
ca a ei, să fie ascunsă într'o pivniţă ca aceasta! 
(Va urma.) |. Agârbiceanu. 
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Monumente antice din Roma. 


Coloseul. 
III. 
Jocurile: gladiatorii si lupta cu fiarele. 


La un cias anumit, când cavea eră tixită și 
gemeă de miile de oameni cu toge si fără toge, 
se da semnalul jocurilor. Din cele două porţi 
mari, deschise spre răsărit si apus, rásáriau in- 
fricoşatele cete de gladiatori; ei veniau din 
apropierea Coloseului, unde intocmiti ostășește 
și împărţiţi ca într'un fel de bresle, iși aveau 
sălașele de viefuire comună si școlile de deprindere 
la arme: unii erau recrutaţi din rândul mulţimii 
de sclavi sau din prinsii la războaiele cu barbarii, 
alţii dintre cei osândiţi si chiar din acele fiinţi 
deznădăjduite, cărora le lipsiă pânea de toate 
zilele. O parte bună din ei mergeă bucuros la 
luptă: îi ademeniă nădejdea biruinfelor însoţite 
nu numai cu laude mari, ci și cuo răsplată ce-i 
scutiă de ruşinea și obida osândei și a robiei. 

După felul de arme si de joc se cunoșteă si 
neamul luptătorilor. Erau essedarii Gali si 
Britani, cari se încăerau în cară de-ale lor 
(esseda) purtate de doi cai; erau călăreţi (An- 
dabatae), care cu fața acoperită de cozorocul 
coifului fără ochi, dau orbiș cu lancea si cu 
scutul rotund unii asupra altora; erau Daci 
bărboşi şi îmbrăcaţi aproape ca opincarul român; 
Greci, Samniti si Celţi înarmaţi pănă în dinți 
sau Traci aproape goi, care cu pavăza albiată 
și cu un cuţit incovăiat zădărau pe protivnicii lor. 
Unii — laguearii — zvârliau arcanul, alții 
— retiarii — o rețea asupra dușmanului şi, 
prinzându-l, îl spintecau cu pumnalul; alţii — 
dimachaeri — părechi sau în grupuri, învârtind 
două siibii tăioase, se apropiau de el şi căutau 
să le implánte in pieptul lui. Parte din ei ordi- 
narii, luptau singuratici, cu meșteșug și cu 
orânduială, pe când alţii, meridiani, niște 
criminali nedeprinsi, se inclestau glotig și dea- 
valma pe la ameazi după retragerea părţii mai 
alese a publicului. Bucurie mare stârniă ivirea 
gladiatorilor împărăteşti (caesariani), cu care 
de obiceiu se încheiă sărbarea, când împăratul 
fáceů pe voe poporului. 

Toate aceste cete de luptători se arătau pe 
rând în arenă, si trecând cu alaiu, strunit la 


sunetul fanfarelor, in fata cuviltirului scump, 
sub care sta umbrit împăratul acoperit de pur- 
pură si încoronat cu aur, strigau: A ve, caesar! 
morituri te salutant (fii sănătos, cezarule; 
ceice merg la moarte se închină ţie). 

Începutul îl făceau printr'o prefăcătorie de luptă, 
căci se băteau cu arme neascuţite. Deodată însă 
răsună glasul trámbifei si se porniă inclestarea 
crâncenă. Láncile, săbiile sau cutitele scânteiau 
încrucişându-se și preschimbau arena întrun 
câmp de bătae. Sânge fásniá din vânjoasele trupuri 
stropind nisipul podelii; strigătele si oftatul 
celor rázbiti s'amestecau în chip înfiorător cu 
zgomotul de fluere și flaute, care nu incetau 
de-a desfătă publicul și-a îmbărbătă pe gladiatori. 
Dacă unii din ei, temându-și zilele, se clătinau 
dându-se înapoi, pe loc se pomeniau huiduiţi 
sau arşi pe spate de biciul ori drugul de fier 
înroşit al strunitorilor. Clestetul era tot mai 
aprins, tot mai indárjit. Din când în când s'auziă 
glasul celor ce vestiau rănile primite de cei loviți. 
Marea de capete — ca frunzisul sburlit al unui 
copac mare bătut de vânt — se mişcă impre- 
jurul lor: ochii tuturora urmăriau cu patimă 
desfășurarea oțelitei virtuţi omenești, necutre- 
murate de moarte. Aveau isbucniri de insuflefire 
pentru cei tari, aveau hulă şi dispreţ pentru 
cei slabi si mișei. Milá şi ingăduire nu aveau 
decât pentru cei viteji: când aceștia slábiau din 
puteri lăsând armele să le cadă din mână si 
ridicau degetul arătător cerând cruţarea vieţii, 
cetăţenii Romani în semn de invoire fluturau 
din batiste și cereau incetarea luptei, pe când 
pentru cei nevrednici înălțau mânile îndoindu-şi 
policarul si cerând dela protivnic să dea lovitura 
de moarte. Cei căzuți erau duși pe o poartă 
lăturalnică la casa leșurilor (spoliarium), unde 
li se curmă şi cea din urmă suflare de vieatň. 

Dar jocurile nu se isprăviau cu încăerarea 
pieptişă dintre om şi om. Veniă acum rândul 
fiarelor aduse cu sutele și miile din țările mai 
calde, din pustiurile africane — lei, tigri, leo- 
parzi, pantere, crocodili, ipopotani, elefanţi s. a. — 
şi sálásluite in custile mari (viviaria) de pe lângă 
Coloseu. Slobozite în arenă, ele erau asmufate 
unele asupra altora sau se luau la harfá cu 
bestiarii, singuratici sau în cete, cu ceice 
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pierduseră orice drept de vieafá sau cu nenorocitii 
creştini, cari periau strivifi de ghiarele lor in 
aplauzele poporului-rege! 

Câte scene groaznice de felul acesta nu ne 
povestesc vieţile mucenicilor! Câte dobitoace 
blânde sau nedomolite, câte suflete de oameni nu 
şi-au găsit peirea în această incintă! Ce epopee 
tragică s'a petrecut înlăuntrul acestor ziduri 
mute şi totuşi atât de grăitoare! Ce răcnete şi 
urlete de înverșunare, ce scrâşnet şi gemete de 
durere, ce vaet si plâns de desnădejde si de 
groază s'amestecau in sălbateca învălmăşală dintre 
oameni și fiară! Şi acesta era cântecul cel mai 
plăcut ce legănă cugetul inăsprit al »suprauma- 
nilore în firea lor de stăpânitori neinfránti de 
puterea dragostei şi-a milei propoveduite acum 
de răzbunătorul robilor, de blândul fecior al 
teslarului din Nazaret. 

Cinci mii de fiare s'aii zvárcolit in acest ocol 
scăldat în lacuri de sânge sub ochii împăratului 
Titus în cele o sută de zile de inaugurare a 
Coloseului; si de două ori atâţia oameni sau 
spârcuit aici in cele o sută douăzeci si cinci de 
zile, în care marele Traian şi-a serbat izbânda 
asupra Dacilor. Dar ceeace se făceă în zilele 
acestor împărați nu erau nişte începuturi. Cu 
sute de ani inainte se pomenesc aceste »jocurie 
moştenite din vremuri întunecoase și născute 
din cultul morţilor, din jertfele omeneşti ce se 
aduceau spre cinste si împăcare la înmormântarea 
lor. Înţelesul dela obârşie încetul cu încetul s'a 
pierdut, şi aceste datini religioase s'au prefăcut 
în jocuri naţionale si, în sfârșit sub Flavii, au 
ajuns să fie un așezământ al statului. Ele de- 
veniseră o școală, ce e drept barbară şi fioroasă, 
dar neapărată pentru hrănirea şi păstrarea sim- 
ţului războinic, pentru pregătirea celorce trebuiau 
cu legeu de fier — dura lex, sed lex — să fie 
cârma lumii în mare parte neîmblânzită încă: 

parcere subjectis et debellare superbos. 

După prefacerile adânci ce-a suferit societatea 
omenească de atunci pănă acum sub înrâurirea 
creștinismului, noi nu putem aveă astăzi pentru 
aceste petreceri păgâne decât scârbă şi cutre- 
mur. De aceea rămânem nedumeriţi gândindu-ne 
cum un Octavian August, om atât de ales si 
bun, a îngăduit în vremea lui să se sfěsie cu 
asemenea prilejuri peste zece mii de gladiatori; 
ne întrebăm cu inima strânsă, cum un Virgiliu 
sau un Oraţiu, suflete atât de umane, nu se 
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ridicau — in chipul unui Victor Hugo bunăoară 
— »protestând în numele umanitățiie împotriva 
barbariei şi a cruzimii, cu care-şi amestecau 
sărbările oamenii din vremea lor. Rămânem si 
mai nedumerifi, că asemenea grozăvii se petreceau 
in fata milosului Titus, acest »amor et deliciae 
gentis humani«, care se simțià mustrat de cuget 
când »isi pierdeà ziua« fără să facă vr'un bine. 
Nici el, nici — mai târziu — Traian, cum am 
văzut, nici fiul său de suflet, vrednicul Adrian, 
nici virtuosul Mare Aurel nu s'au gândit să 
curme un rău, care coborá în noroiu purpura 
de mărire »a celui mai mare popor din lume«. 
Dar o astfel de măsură »umanitarăc era mai 
presus de socoteala si gândul acestor vremi; 
ea nu s'a putut pune la cale decât abiu sub 
Onoriu (405 d. Chr.), în urma primirii crestinis- 
mului ca religie de stat din partea lui Constantin 
cel mare. Pe jertfelnicul urilor dintre oameni 
trebuiă veacuri întregi să curgă valul sângelui 
creștinesc, ca el să adape cea mai scumpă floare 
a îmblânzirii omeneşti: ideea înfrăţirii generale. 
Aici a prins ea rădăcină, de aici și-a purtat ea 
biruinţa pe toată faţa pământului; sângele nevi- 
novat al miilor de martiri au curštit de păcate, 
au botezat această arenă si au prefácut-o în 
altarul cel mai sfânt al lumii. Dacă Coloseul ne 
umple de mirare prin măreţia zidurilor, ca oameni 
însă ne mişcă adânc in suflet sfinfenia ce plu- 
teşte in aerul lui ca o spăşire duioasă, ca o 
binecuvântare dumnezeiască peste fápturile má- 
nilor omenești. 
IV. 
Soartea din trecut si starea de falá a Co- 
loscului. 

Păstrarea Coloseului, chiar așa cum e acum, 
după curgerea atâtor veacuri e o dovadă de täria 
nebiruită, cu care ştiau cei vechi să dea caracterul 
de veșnicie clădirilor lor monumentale. Aici 
mirarea noastră e şi mai mare, căci el n'a 
avut norocul să fie luat de vreme în ocrotire 
de cătră biserică, lucru ce s'a întâmplat cu cele 
mai bine păstrate din monumentele antice; pe 
lângă asta acest amfiteatru a trecut prin atâtea 
furtuni şi împrejurări neprielnice, încât ne mi- 
nunăm că şi acum stă tot în picioare. Chiar la 
începutul veacului al treilea d. Chr., atins fiind 
de un trăznet, a ars trei zile în pridvorul lui 
de sus, făcut în parte de lemn. Cam în mijlocul 
veacului al patrulea a suferit de un mare cu- 
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tremur. Cu toate stricáciunile, el pare că încă cade Coloseul,cade și Roma; când cade 
patru veacuri după aceea își păstră o parte mare Roma, cade și lumeac. 
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din strălucire. © prorocie foarte însemnătoare Dar cutremurile din veacul al treisprezecelea 
ne dă să înțelegem farmecul ce insuflă urieșia i-au micşorat cuprinsul pănă la starea lui de 
Iui”asupra oamenilor de atunci: »Pănă când acum. Jumătate din zidul de afară cu cele două 
stă Coloseul, ziceau ei, stă și Roma; când dintáiu coridoare paralele cu el despre meazăzi 
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sau năruit, iar partea rămasă a fost atât de 
scofâlcită si ciuntitá, încât pe alocuri a trebuit 
să fie preînoită pentru a nu se prăbuși cu totul. 
Laturea despre meazănoapte si răsărit, slujind 
ca întăritură unor familii localnice de baroni — 
Frangipani si Annibaldi — a fost mai ferită de 
risipire. Împăratul Enric al 7-lea (1312) îi sili pe 
aceştia să predeă Coloseul senatului şi poporului 


roman. O bucată de vreme el párů că-și capătă 
mărirea pierdută prin luptele de tauri si jocurile, 
dramatice care s'au dat pe arena lui. Cu rein- 
toarcerea la Roma a sfántului Scaun dela Avignon, 
pe la sfârşitul acestui veac, începe decăderea si 
despoierea lui neîncetată. Biserici şi palate 
întregi au fost clădite din marmura şi piatra 
lui răvăşită. Arcadele-i deschise în chip de peșteri 
ajunseseră adăpost fiarelor şi hotilor. De acest 
vandalism si de apropiata lui năruire nu a 
scăpat decât pe la jumătatea veacului al 18-lea, 


când papa Benedict al 14-lea l-a prefăcut în 
locaş sfânt, închinându-l patimilor lui Isus, şi 
l-a întărit cu ziduri sprijinitoare. 

Două treimi din el însă pănă atunci au căzut 
pradă oamenilor si vremii; din marmura si stucul 
strălucitor, cu care îi erau îmbrăcate: cărămida 
şi tuful zidurilor din náuntru, n'au mai rămas 
decât resturi neînsemnate; insňs fata lui de 
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Coloseul văzut din laturea sudost. (Starea actuală). Jumătate din arena din față e descoperită pentru a se vedeă substrucfiile ei. 


afară poartă ocara mânilor barbare: desele găuri 
ce se văd pe ea arată locul scoabelor de fier 
ce întăriau odinioară pietrele indesine; ele au 
fost scoase în veacul de mijloc, când fierul era 
foarte căutat. Dar cu toate aceste năpăstuiri, 
ruina Coloseului e atât de măreaţă și impună- 
toare, încât o putem socoti ca una din minunile 
lumii. Ea ne uimeste astăzi tot atât ca si în 
vremea lui Goethe şi Byron. Ea ne dovedește 
cât de mici, cât de șubrede şi cât de puţin fru- 
moase uneori sunt concepţiile arhitectonice din 
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vremile noastre. Tot ea ne face sá pricepem de ce 
tocmai in Roma a putut să capete ființă cel mai 
mare si mai strălucit templu al creştinătăţii; 
Sfântu Petru. O povestire din vieaţa lui 
Michel-Angelo ne lámureste deajuns. Când ge- 
nialul artist lucră la această biserică, gárbovit 
de bătrâneţe, intr'o zi de iarnă în zăpadă, a luat-o 
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pe jos spre Coloseu. Întrebat fiind: »Încotro 
merge ?< »La școală, ca să caut ceva invátáturá«, 
răspunse el. Veniă de bunăseamă să-şi ridice 
sufletul la înălțimea ce-i trebuiă spre a simți 
frumsefile şi neajunsurile desenului său pentru 
neintrecuta cupolă a sfântului Petru. 

G. Murnu. 


Ss 


Un dor de vieata toată... 


Ascultă cum din umbră se desprinde, 
Ca glasul unui Christ în agonie, 
O tainică, duioasă melodie 

Şi 'n mreajă-i ne cuprinde. 


O, nu-i povestea dulce şi senină, 
Nu-i farmecul amurgului de vară, — 
E tânguirea stânsă şi amară, 

Sunt anii fără vină. 


Sunt clipele pierdute în nestire, 

Sunt visurile neluate 'n seamă. 

Suspinul lor mă *'nvinge şi mă chiamă 
Se 'ntorc a mea privire. 


Şi cât aş vrea să nu şti ce mă doare, 

Domnița mea duioasă şi cuminte, 

S'aduc nedumeririi noastre sfinte 
Prinos şi închinare. 


O, timp fugar, întoarce-te o clipă, 

Sub pasul tău pustiul mă 'mpresoară, 

O, dă-mi, o, dă-mi bogata mea comoară 
Atinsă de risipă. 


Întoarce te cu lumea mea curată, 

Dă-mi pavăză credintii neclintite 

Şi primăvara 'n suflet mi-o trimite 
Senină şi bogată. 


Din nopţi adânci iubirea mea revine, 
Şi nu am fiori s'aştern pe-a ei cărare — 
Aici a fost furtună şi pierzare, 

Azi toate sunt ruine. 


Strein, pe liră cântecul se frânge 

Sub împietrirea ochilor de ghiaţă, — 

Când fericirea mă priveşte 'n faţă, 
N'am lacrimi să pot plânge. 


Dezleagă viersul inimii cernite, 

Să-l simt in tril vioiu de ciocárlie, 

Dă-mi lacrimile calde, în pustie 
Pe pietri risipite. 


Căci iar s'aprind tări'le din stele 
Şi firea 'ntreagá'n purpur se 'nvestmântă... 
Întoarce-te, copilărie sfântă, 
Cu cântecele mele! 
I. U. Soricu. 


So 


Cântec. 


Îmi mai rămâne plânsul, 
[uit în ochi sfios, — 
Să mă mângăi cu dânsul, 

'Tovarăș eredineios. 


Pe urma unei stele, 

Pláng sufletu-mi învins, 
Plâng dorurile mele 

Gc prea curând s'au stins. 


Gáci dorurile mele 
Le-am insirat, visánd, 
Pe raza unci stele 
De-asuprá-mi, tremuránd, 


Şi 'n zori cu mii de stele 
Pieri si raza mea, 

Şi dorurile mele 
Sau stins inect cu ca. 


Şi inima mi-o strânge 
Un gând răsleţ, — al meu, — 
Vail eine mă va plânge 
Gând voi muri si eu! 
Dinu Ramură, 
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Coana Zinca Děseňilita. 


Mergeai drept pe uliţa Dorobanţilor si cum 
treceai de sfânta biserică a Izvorului Maicii 
Domnului, mai erau vre-o două case şi dai si 
de podoaba Coanei Zinca Dăscăliţa. 

Se cunosteň cât-colo că-i casă de văduvă... 

Păreţii cu dunga lor de lutișor roscat, deși albi 
şi curafi, erau cogcovifi ca vai de ei, iar olanele 
de pe acoperiș stăteau ca după zaveră. Cosgurile 
din vârtul casei, incalte, unul spre miezul zilei 
si altul spre soare-apune, strámbe şi deșirate, 
păreau a fi nişte befivi gata-gata să cadă. Vezi 
ii lipea Coana Zinca, în persoană, de două ori 
pe an, la Paști și la Crăciun şi de aceea erau 
aşa. Că nu tot crestinul de omenie e si meşter- 
zidar si mai face omul si ce poate, căci dacă 
tot lasă de azi pe mâne si tot cu bani pe sin, 
treaba mai rău se strică si zábovitorul mai mult 
păgubeşte. Iar așa, mai luă D-ei ligheanul cu 
lut, își ridică poala în brâu, se urcă pe casă si 
cât ai clipi din ochi, coșul era gata: eră strâmb, 
eră cu noduri, eră cu hopuri, dar era... dres. 

De jur-împrejur gardul se prăbuşise rău de 
tot, iar spărturile erau ca găurile la ciur. Câte- 
odată, Bălan, cânele Coanei Zincăi — Coana Zinca 
aveă și un câne — își făceă drum prin ele şi 
eșind afară se mai dá la vre-un drumeţ. lar 
Coana Zinca, lăsând oala pe foc, alergă să-l ia 
inăuntru. Dar abia treceau două minute și Bălan 
lătră iar în uliţă, că doar nu aveă altă treabă. 

— Arză-te-ar para să te arză, javră — spuneă 
Coana Zinca cu sufletul amărit — că nici de 
tihnit o clipă nu mă laşi! — Și luând varga 
din colţ, eşiă după el. Mult ar fi dat D-ei in 
minutul acela să-l fi putut jordi, măcar odată 
cát-de-cát. 

Dar vezi, Bălan nu eră lucru prost să se lase 
bătut la o babă. Făceă ce dregeă și se strecură 
cu fața curată, iar biata Coana Zinca se mai 
învârteă săraca, mai puneă vre-o doi bolovani 
la bortă, vre-o doi pumni de fáráná pe deasupra 
şi mergeă iar la bucătărie, încredințată că de acum, 
l-a mântuit pe Bălan. Numai ce băgă lingura 
în oală și cânele iar lătră pe afară. Că nu eră 
numai o bortă si unde să ai cap să le astupi 
pe toate... 

Dar si așa Coana Zinca tot mulțămită eră; 
că se gândià ea: dacă acum îi stricat, a fost 
odată el și bun, şi încă de ţinut a ţinut destul, 
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n'am ce zice. Păi ce, gard a fost acela nu 
glumă!... Doar îl făcuse răposatul de pe când 
eră încă tinăr, 

... Parcă a fost eri: îl puseseră dascăl la strana 
dreaptă şi cu leafa dintâi şi-a cumpărat hainele 
cele měslinii de l-au si várit în pământ cu ele, 
haine de 2 poli, cumpărate din Tárgul-Nou şi 
tot atunci cumpărase şi dulăpiorii aceia pentru 
gard... 

Erà casă rea, o vedeă ea bine, dar ce putea 
să facă, că banii ce-i trimetea băiatul şi cei ce 
luă dela Mos Costea Chiorul, bietul găzar, chi- 
riaşul ei, abiă îi ajungea pentru gură. 

— Că gura-i gură, nu te lasă părdalnica şi 
cum a venit prânzul şi sara, ea cere şi tu trebue 
să-i dai. 

Jaca Coana Profira, a lui Niță Gât Strâmb, 
vecina din dreapta, spunea câteodată : 

— Ce-o mai fi si cu gura asta, Doamne 
iartă-mă, Coană Zincă. Nu mai ai răgaz de ea. 
Abiă ai mâncat şi parcă iar ai vrea să mânânei. 
Amarnică belea!... Iaca mă gândesc, ce ar fi 
dacă ar mâncă omul numai odată pe zi?... 

— Hei, pe D-ta nu te plâng, — răspundea Coana 
Zinca — că ai de unde; dar vezi, e rău de una 
ca mine... 

— Ta lasă, Coană Zincă, cum mai faci si D-ta, 
ia lasă, că nu moare nimeni de fuame, poartă el 
Dumnezeu grijă de toţi... 

— Dumnezeu nu bagă nimărui în torbi, şi 
dacă eşti femeie bătrână și singură, e greu de 
tot; iaca mă uit la D-ta, măcar că ţi-e omul 
bătrân si neputincios, dar ai cruce de flăcău in 
casă, şi-ţi poartă de grije şi-ţi aduce tot de ce 
ai trebuință şi după pofta inimei. lar de ai vre-o 
durere, ai si cui te plânge si la un caz de Doamne 
fereşte, boală sau ceva, te îndrepți numai pri- 
vindu-l... 

— Păi dacă-i la adecă si D-ta ai pe Radu... 

— ÎL am; si dacă-l am, care-i folosul?... 

Și pe dată ochii i se îneguriau și începeă să 
lăcrimeze. Şi dacă i se strică cheful, indată se 
duceň in casă să plângă, lăsând pe Coana Pro- 
fira clătinând din cap, cu mâna la gură. 

* 

Aveă bătrâna mare amar la sufletul ei. De 
câteori n'a spus-o ori şi cui: 

... Toată bucuria şi fericirea ei, tot pentruce 
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mai trăeşte ea, este Radu al ei. băiatul ei cel 
frumos și cuminte. De mic copil, nu mai aveă 
păreche în toată mahalaua; de bun şi blând ce 
eră, de o muscă nu sar fi atins. Încă Sf. Sa 
Părintele loan, spuneă câte odată când veniă 
pe lu răposatul: 

— la lasă, dascăle, Radu să trăiască, că bun 


băiat mai e si dacă o trăi — ţine-l-ar Cel de 
sus — mare bucurie o să mai aveţi la vreme 


de bătrâneţe... 

Si curat sfânt i-a eşit din gura părintelui; 
băiatul a învăţat bine si când a isprăvit şcoala 
primară, el a vrut să meargă mai departe 
cu învăţătura, dar părinții sau mai gândit cât 
sunt de scumpe cărțile st câte alte cheltueli si de 
aceea l-au dat la meșteșug, la Nicolae Cismaru, 
la »Cisma lui Vodá« din gura pieţei. Și dacă a 
fost băiatul cuminte şi strângător, intro bună 
dimineață a avut ceva părăluţe si sărutând mâna 
maichi-si, sa dus in alt oraş, să deschidă du- 
ghianá: s'a dus departe, dela pustiii cei de Bu- 
curesti incolo, intrun oraș... nu știu cum îi 
zice... că-i femeie bătrână si nu fine minte la 
nume de astea noi, de-au esit acuma... 

lar ea, biata a rămas singură mohorátň, par 
mai fi apucat aşa timpuri... La început a plâns 
zile intregi şi nopţi întregi n'a durmit ca după 
mort. A căzut la pat de inimă rea, și cu mare 
ce a scăpat. Apoi sa mai deprins... De!... 
Aşa-i cu copiii... Îi faci, îi cresti, te chinuesti, 
si când să te bucuri şi tu de ei, cari să apucă să 
moară, cari pleacă pe aci incolo... şi iacă aşa... 

Dar biiatului i-a mers bine treaba și acum e 
mulțumit și cu câştig pe fiecare zi ce merge. 
Şi nu trece o lună să nu trimită mamei un pol 
de cheltuială. lar biata bătrână, în ziua când 
primeşte banii, mereu se gândeşte cu bucurie la 
el şi-şi face fel de fel de gânduri bune: 

— Dacă-mi trimite bani, apoi are de unde 
şi dacă are de unde, e câștig si dacă-i câştig, 
apoi e bine, că sănătate dă el Dumnezeu... 

Și cea dintâiu cheltuială din banii aceia eră 
de două luminări la biserică, una pentru băiat 
şi una pentru dânsa, si vre-o doi gologani pe 
la calicii din pridvor. Apoi o porniă pe la ve- 
cini să dea ștafeta. 

— Ei, ce mai ala-bala Coană Zincă? Sănă- 
tatea, măselele cum te mai fin? 

— Cum să mă ţie, maică?... Cum dă Cel de 
sus, că chiar acu primii un pol de părale dela 
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băiat, răspundea Coana Zinca nimerindu-o ca 
nuca în părete; si de ucise porniă să-şi descarce 
tot focul si dorul inimei. 

În seara asta, Coana Zinca eră schimbată cu 
totul. Nerăbdarea i se ceteă în ochi. Nu-şi mai 
găseă locul, parcă ar fi vrut să facă de toate 
şi nimica nu făceă. Umblă forfota dintr'un colţ 
într'altul. De mâncat, n'a prea putut şi cât a 
mâncat, înghiţiturile i s'au dus ca nişte noduri 
pe gât. Câteodată, voiă să se mai gândească la 
ce are de făcut pe a doua zi şi mereu se po- 
meniă cu gândul la același şi iar la același lucru: 

— Vine Radu!... 

Cu adevărat, in dimineaţa zilei aceleia, primise 
carte dela Radu, in care băiatul îi spuneă că 
deoarece lui i s'a făcut groaznic dor de casă 
şi de mamă s'a hotărît ca pentru vre-o săptă- 
mână să vie întra'coa, iar când s'o intoarce o 
va luă şi pe dânsa de o voi. Coana Zinca, carte 
nu ştiă să ceteascii scrisoarea, dar cum a primit-o, 
parcă a fript-o la inimă. Inima de mamă tot- 
deauna simte mai mult decât ale altora. De aceea 
a luat scrisoarea si sa repezit fugulița pănă la 
dascălul Niculae, să i-o cetească. Când i-a auzit 
cuprinsul nu i-a venit să-şi crează urechilor. 
Sa uitat năucă la dascăl și l-a intrebat de cele 
spuse în carte. 

— Măre, Coană Zincă si D-ta, cum de m'ai 
înţeles, că doar serie desluşit băiatul... 

Si s'a pus dascălul să i-o tălmăcească, dar nu 
i-a spus decât ceeace înțelese si D-ei: că vine 
Radu a doua zi. 

Buimacă, fără să ştie pe ce lume si găseşte 
și fără să-și ia »buná-ziua« dela om, plecă 
Coana inca cu scrisoarea desfăcută în mână. 
Abia când esi în drum, și-a deslusit totul în 
minte și atunci o bucurie nebună a cuprins-o. 
Mergeă repede — parcă grija vreunei trebi 
grabnice ar fi năcăjit-o — cu pașii mari şi 
voinici; mai mult alergă. Trecătorii se uitau 
după dânsa cu mirare zicándu-si: 

— Tapáná baba!... 

Dar ea, nu luă în samă nimica, nici măcar 
că buzele ei în neștire tot repetau vorbele: 

— Vine Radu!... 

Întrun timp, dete peste un trecător și-l lovi 
cu toată puterea. 

— Hei babă, unde fi-s ochii?... Ce dai aşa 
zănatecă peste lume? Doar n'ai merge la măritiș 
de ţi-e aşa de grabă... 
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Dar Coana Zinca nu vedei si n'auzeă nimic 
din jurul ci; nu vedeà înaintea ochilor ei, decât 
pe Radu. frumos si chipes; n'auzeă decât vocea 
sufletului ei care mereu îi spunea că mâne in 
sfârşit. îşi va vedeă odorul, lumina ochilor ei, 
wântuirea sufletului. 

Dar deodată un gând vrásmas o cuprinse: 

— Oare nu s'o fi incurcat dascălu-n slová 2... 

Ni gândul ăsta o amări întratât că rămase 
locului cu degetul în gură. 

—  Dacă-o fi şi asta?... Dar nu, nu se poate... 
doar mi-o cetit cu tot dinadinsul, şi apoi cum 
să se incurce cu slova, când el ceteste de atáti 
amari de ani in strană... Dar de-o fi vrut să 
mă înșele, să mă necăjească?... 

+Cu gândurile astea, ajunse opărită acasă. Știă 
foarte bine că Moş găzarul nu-i înăuntru, că-i 
dus după treaba lui, cu toate astea se repezi, 
poate să-l găsească, să-i cetească şi el scrisoarea. 

Mos Costea ştiă să cetească; îi cetise de multe 
uri Coanei Zinca, câte de toate, de prin lumea 
largă, de scria prin gazete. De câte ori apoi 
nu-i spusese: 

— Hei, Coană Zincă... D'apoi parcam vrut 
să ascult de tata?... Că-mi era cartea urâtă ca 
sărăcia. Cu câtă carte ştiam, de mai invátam o 
lecufá, puteam să ajung om departe... Nu-i 
vorbă, am făcut numai 4'clasuri primare, dar 
vezi le-am fiicut în 8 ani.! 

Si Coana Zinca nu odată sa crucit de ce-i 
soartea la om: dacă ţi-e scris să fii gázar, s'a 
isprăvit; poţi să înveţi si de doftor, ori de cei 
delu primărie sau dela drumul de fer. 

Acum întră în odaia lui, dar fireşte creştinul 
nu era acolo. Era dus dupá negof în oraș. 

— Hi-i-ar gazul de cap... —  blăstămă 
Coana Zinca — acușica găsi si el să-l vánzá?... 
Seara cumpără lumea gaz, nu în zorii zilei, că 
doar nu l-or bea la cafea... 

Trânti usa şi chinuită de gânduri negre ce 
se luptau cu nădejde multă, apucă să se ducă 
la părintele Mihalache dela Izvor. 

— Nu-i acasă, e dus la biserică, îi strigă din 
bucătărie, Coana Preuteasă, care tocmai jumuleă 
o găină. 

— Nam noroc astăzi, hotări bătrâna mohorâtă 
de tot. Hai si la biserică!... E cu D-zeu, și 
mi-o esi bine. 

Când să între în curtea bisericii, ajunse din 
urmă pe Sfinfia Sa, 


— Părinţele, stai mă rog, că am o serisoare!... 

Și i-o tot indesă in mână. 

— Stăi fiică, că nu arde satul... Dupăce om 
isprăvi slujba ţi-oi ceti-o... 

Ba nu-ţi face păcat, părinte — sărut mâna 
— ceteste-o mai bine acum, că pănă atunci, 
cine poate sti ce se întâmplă, 

Vázů popa că cu Coana Zinca nu-i de scăpat, 
deci ii luă scrisoarea si i-o desfáců. 

Coana Zinca era pe cărbuni. 

Cu amarnică nerăbdare se uită la preot cum 
cetiă încet și cu băgare de seamă, bosevrodind 
încet din buze, pe când barba lui albă şi lungă 
piină la brâu i se mișcă încet pe piept. ÎI văză 
străbătând cu ochii scrisoarea pănă jos; aci se 
opri puţin, scoase din buzunar basmaua, dădu 
cu ea peste frunte, işi şterse apoi nasul, o puse 
iar in buzunar, intoarse foaia şi iar cetì pină 
sfârşi. 

Dete mulţămit din cap, indoi încet serisuarea 
— parcă i-ar fi facut în ciudă bătrânei — i-o 
inapoie şi tuşi. 

Coana Zinca, gata-gata să leşine. Viaţa parcă 
ji atârna de cele ce aveă să auză. 

— Apoi, ce este, bine este; ci că-i sănătos, 
i sa făcut dor de mata și mâne îl ai plocon 
acasă. 

— Vrea să zică, vine?... ţipă Coana Zinca 
ca esitá din minţi. 

— Vine da; vie sănătos. 

— Adecă, care va să zică, vine? mai întrebă 
odată ea care nu-și puteă crede urechilor, 

— Precum ţi-am spus, fiică. 

* 

Ce a mai fost şi cam cu co i-a trecut ziua 
nu şi-a prea dat seamă. Atâta ştie, că ziua aceea 
a fost mai lungă decât alte trei. Acum seara — 
după cât spuserăm — e de tot nelinistitá; din 
nimic își face treabă, si treaba ei la sfârșit nu-i 
nimica: acum i se pare că un scaun nu e bine 
cum e; îl ia şi-l pune dincolo; dar și aici parcă 
stă strâmb. Hai să-l mute şi mai dincolo... 
Ţi-ai găsit... Nu știu ce dracu are scaunul ăsta 
astăzi ... La urmă i se urește și-l lasă. Acum s'a 
legat de un șervet de pe oglindă... Dar în 
curând, simte că se înăbuşe, că i sa urât de 
toate şi că nu vrea să facă nimica. Nimic din 
jurul ei n'o -poate mulţumi; altceva ar vreu 
dânsa .... 

— Vine Radu!.., 
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Și vorbele aste două, legate una lângă alta, 
au pentru ea un farmec nespus și mereu îi 
revin in gură și atunci încremeneşte ca inaintea 
unui lucru neaşteptat si cu totul rar. 

Acum observă că-i târziu. Ese afară. Noaptea 
neagră ascunde tot cuprinsul sub haina sa cer- 
nită şi nepătrunsă. Doar în fundul curţii, co- 
pacii înalţi cu contururile lor nelămurite şi 
pierdute in intunerec, par nişte uriașe matahale 
străjuitoare în puterea nopţii. O boare dulce 
adie şi aduce miros îmbalzamat de flori de tei. 
Tăcere de mormânt. În depărtare, numai câte 
odată un hămăit răguşit — când mai rar, când 
mai repezit — al unui câne. Pe tăria cerului, multi- 
mea de stele, lume de văpăi scânteietoare. Colo 
departe Carul mare, dă să-și întoarcă osia în jos. 

Ce noapte frumoasá!... De când e, Coana 
Zinca n'a mai văzut așa noapte; şi acum se miră 
de cum a trebuit să ajungă la vârsta asta ca 
să vază aşa măreție. Stătu mult timp cu ochii 
pe cer, cu gura întredeschisă. Şi cum stăteă așa, 
gândurile ei sburară îndărăt cu mulți ani, in 
vremurile cele fericite ale tinereţii. Şi amintirile 
se desfăceau una câte una, vii şi luminoase în 
mintea ei. 

.„. Ah! nopţile de atunci, când feriti de grija 
zilei de mâne, cu taţii la un loc, stau pe 
prispă, iar el, răposatul, povestea din multele 
ştiute. Și cum câteodată Radu, cu capul cu- 
fundat in poala ei cea călduroasă, când toţi 
tăceau, alunecându-şi privirea colo sus spre steaua 
aceea din răscrucea cerului spuneă: 

— Aceea e steaua mea!... 

Uite-o acum sclipitoare şi frumoasă ca o re- 
gină — printre celelalte stele. Şi nu ştiu pentru 
a câta oară, îi revenirá pe buze vorbele mereu 
nouă si de necrezut pentru dânsa: 

— Vine Radu!... 

Şi atunci, în faţa tăriei așa de minunate a lui 
D-zeu, în mijlocul tăcerei acesteia pline de mă- 
refie şi mister, în fața vrajnicilor amintiri din 
vremurile apuse si nemai nădăjduite, cu inima 
plină de o bucurie aşa de mare şi nemiăsurată, 
care închiegă toate visurile și speranţele ei de 
mamă iubitoare, pusă la grea încercare, simți 
cum tot trupul i se moaie, că izvoarele lacrá- 
milor i se desfac si un plâns ușurător o cuprinse. 
O sensatie de imensă fericire îi străbăti adâncul 
sufletului ca un balzam alinător de dureri si 
gânduri rele. 


... Şi treců multă vreme așa, pănă când își 
luă seama şi întră în casă. Se desbrăcă și întră 
în așternut gândindu-se mereu la Radu... 

Ce băiat bun si frumos, si cum nici nu-i vine 
ei să creadă că-l va vedeă mâne... Are să-l 
țină multă vreme pe aici, n'are să-l lase să 
plece repede. Ba va căută să-l însoare aici. Ce 
fericire să se însoare Radu!... Când s'o duce 
el la lucru, ea va sta acasă să ajute nori-si şi 
are s'o păzească ca pe comoara nepretuitá a lui. 
Întrun an va fi şi un nepot mie, alb şi frumos 
ca un înger... Un nepot... un inger... ea 
bunică... Pe când mintea-i slăbeşte din ce in 
ce, gândul luminează tot mai puţin, tablourile fe- 
ricirii viitoare apar înaintea ochilor ei tot mai 
frumoase şi mai ispititoare şi... pe nesimţite 
adoarme visând si "n somn ceeace visase trează. 

* 

A doua zi dimineața a sărit din pat ca arsă. 
Sunt momente in viață, când grija e cel mai 
bun desteptátor din somn. Și-a petrecut mâna 
pe ochi si deodată nu şi-a dat seama de ce are. 
Imediat însă își aduse aminte... lată şi ceasul 
cel mare venit... O durere dulce o cuprinse. 
Se sculă, se spălă. Dupăce aprinse candela şi se 
închină, se puse să se gătească. Dupăce se pre- 
meni cu toate albe și curate, își scoase din fundul 
lázii — unde era aşezată cu alte rufe — rochia ei 
cea neagră de caşmir bun pe care cu atâta grijă o 
păstră ca să o îmbrace cu ea când ar fi să moară. 
Se îmbrăcă cu luare aminte şi apoi își mai scoase 
din ladă un baris de mătasă subțire, neagră si 
un sort albastru închis, cu picăţele mici albe. 
Le puse si pe acestea si pentru întâia dată de 
atâta vreme se uită cu tot dinadinsul în oglindă. 
După asta îşi luă in mână o batistă albă si esi 
în poartă. După umbra casei, dádů cu gândul 
că ceasul o fi sese. Trenul când vine, nu știă. 
Států în poartă mult de tot, cu ochii ţintă in 
josul ulifei, de unde trebuiă să vie. Fiecare 
bărbat de începeă să se zărească în capătul în- 
depărtat al străzii, era purtat în vârful privirilor 
sale, pănă când vedeă că nu-i Radu. Şi atunci 
cu nerăbdare, ochii ei sburau mai departe. 
Iată-l!... EI e!... Înalt, voinic, spătos, umblă 
tapán şi apăsat. Inima bătrânei începu a bate 
să se spargă iar nerăbdarea o inábused. Îi vine 
să-l strige... lată-l că se oprește parcă ar căută 
ceva. Să fi uitat casa oare? Aleargă întru în- 
timpinarea lui. Odată chiar strigă: Radule! Dar 
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el e departe si n'aude. Acum a intrat intr'o 
prăvălie. Nu-l mai vede... Îşi iuţeşte paşii... 
Suflă greu... dar iată că a ajuns în sfârșit. 
Tâmplele-i svâcnesc. Inima-i bate cu putere... 
trece pe afară și privește înăuntru... Dar nu-i 
el! Nu-i Radu!... Se întoarce tristă şi abătută. 
Iar la poartă. În fundul uliţei zăreşte o trăsură 
venind, învăluită intrun nor de colb. Cum de 
nu Sa gândit proasta, că el de va veni, o să 
vie cu trăsura, că doar o să-și aducă ceva bagaj. 
Trăsura asta trebue să fie... Chiar i se pare că 
pe capră e o ladă. Da e!... Dar la primul colţ, 
trăsura se pierde într'o stradă laturalnică. 

Si aşa cu amară grije în suflet, măsurând pe 
fiecare drumet, în tremur necontenit şi amarnică 
nelinişte a stat Coana Zinca pănă la amiazi. 
Mulţi trecători i sau părut că sunt Radu și 
de multeori a simţit tăindu-se picioarele si 
furnicându-o prin tot corpul. Acum însă, soarele 
e sus, arde ingrozitor şi Radu nu mai vine.. 

Atunci îşi luă speranţa... Nu mai vine... 
Oare de ce? A uitat-o cumva ?... Poate a pierdut 
trenul. Poate vine mâne... Cine știe? Mii de 
gânduri îi frământă creerul cu iufeala fulgerului 
şi apoi pier cu aceeași iufealá inlocuite de altele. 
Îi vine să plângă și-și şterge ochii. Máhnirea 
i s'a făcut stăpână pe inimă şi n'o mai poate 
alungă. 

Pentru un moment mai întră în casă să vadă 
de cea mâncare pusă la foc. Dacă o veni băiatul 
are să-i fie foame. Să facă mai repede, ce-i de 
făcut şi să iasă iar afară. 

De-odată, Bălan lătră... parcă sar da la 
cineva ... Ca un cuţit a trecut-o prin inimă pe 
Coana Zinca... A scăpat lingura și a dat fuga 
afară. În poartă, un străin: înalt, voinic şi frumos. 
Ochii mari și albastrii, îi sunt plini de dragoste 
şi bunătate. Mustaţa galbenă ca spicul de grâu 
se incovoaie uşor in sus și-i da aier bărbătesc. 

— Mamă!... 

— Radule!... 

Acum ea e în braţele lui. El o strânge să o 
inăbuşe. Ea se uită la el şi nu crede. I se pare 
că-i un vis. Ce vis frumos!... Închide ochii 
neincrezátoare si iar îi deschide; şi dacă i-a 
deschis, iar l-a văzut. Brafele lui vânjoase o 
strâng la inimă cu putere. 

— Mamă dragă, mamă dragă... 

Cuvintele astea așa de dulci, de nu le-a auzit 
atâția amari de ani negri, ii străbat inima. Vrea 
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să spună ceva şi nu poate... Unde-i e glasul? ... 
Unde-i e vorba? ... Ca o alinare uşoară îi cu- 
prinde tot corpul. Simte o moliciune dulce, de 
tot dulce, încheieturile toate îi slăbesc, picioarele 
i se taie, inima i se mulcomeşte ... Capul i se 
rostogolește incetisor pe umărul lui Radu. 
...Și pe când Radu o tot strângeă nebun in 
braţe, Bălan tăcut şi grav se uită ţintă la noul 
venit, ca şi cum ar fi vrut să cunoască în cl 
pe un vechiu stăpân pierdut şi iarăşi revenit. 
George Em. Gcorgala. 


S 


liigenia in Taurida 
de Goethe. 
Actul al treilea. Scena intiia. 
(Urmare.) 
Ifigenia (singura). 
Venit-ai în sfârșit, îndeplinire, 
Tu cea mai mândră fiică a lui Joie! 
Ce uriaș stă chipul tău 'nainte mi. 
De-abia-ti ajung privirile-mi la brațe 
Ce, pline de cununi şi roade multe, 
Ne-aduc comorile Olimpului. 
Bogate-s darurile crailor: 
Căci lor le pare-a fi puţin de tot 
Ce-i bogăţie pentru mii de oameni; 
Dar ale voastre, zeilor, ne sunt 
Cu mare 'ntelepciune pregătite. 
Căci numai voi ştiţi ce ne e prielnic, 
Strábateti taina celor viitoare, 
Când nouă orice seară ne închide 
Vederea mărginită. Ascultati 
Cu 'ngăduință rugăciunea noastră; 
Dar mâna voastră roada cea cerească 
Necoaptă n'o culege niciodată. 
Şi vai de-acela care 'n nerăbdare 
Şi-o ia 'nainte, culegándu-si moarte. 
O, nu lăsaţi să-mi piară fericirea 
Mult așteptată, înc' abia 'nteleasá, 
Ca umbra unui prieten răposat, 
O nălucire dureroasă numai. 


Oreste (vine iarăși lângă en). 
Te roagă pentru tine.si Pylade, 
Dar numele-mi nu-l pomeni în rugă; 
Nu mântui, insotindu-te cu dânsul, 
Pe-un păcătos, ci 'mparti cu el blestemul. 
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Ifigenia: 


De soarta ta-i legată vieata mea. 


Oreste. 
Nu! Singur lasă-mă si neinsotit 
Sá plec din lume. De-ai acoperi 
Cu insusi válul táu pe vinovatul, 
Tot nu-l ascuuzi de cele veșnic treze, 
Fiinţa ta cerească le abate 
Din cale numai, însă nu le-alungă. 
Cărările pădurii tale sfinte 
Nu rabdă pașii lor cumpliti si grei; 
Dar când si când le-aud din depărtare 
Râzând cu hohot groaznic. Astfel lupii 
Asteaptá 'n jurul pomului pe care 
Scăpă un biet drumet. Colo afară 
Pândesc; si dacă las în urmă crângul, 
Se 'naltá, scuturând în mână șerpii, 
Şi spulberánd în jurul meu tárána, 
Si iau din nou la goană prada lor. 


Ifigenia. 
Oreste, poţi s'asculti o vorbă bună? 
“i 


Oreste. - E 


. - . 1 . 
Păstreaz-o unui om iubit de zei. 


Ifigenia? 


Ei îţi trimit iar raze de nădejde. 


Oreste. 


Prin fum văd râul morţii luminându-mi 
Cu zare palidă spre iad cărarea. 


Ifigenia. 
Ai tu o soră numai, pe Electra? - 


Oreste. 


Pe ea o ştiu; pe cea mai mare însă 
Norocul ei, ce ne părea năpastă, 

A smuls-o 'ntr'un ceas bun din casa noastră 
O nu mai întrebă, nu te 'nsirá 

Și tu printre Erinii; ele-mi suflă 

Cenușa, bucuroase, de pe suflet, 

Nu lasă să se stingă 'ncet în mine 
Cărbunii cei din urmă dela focul 

Cumplit al casei noastre. Veșnic, vesnic 
Să-mi ardă deci járatecul pe suflet, 
Hrănit mereu cu-a iadului pucioasă? 
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Ifigenia. 
Eu pun tămâie dulce peste foc. 
O las' suflarea dragostei curate 
Să-ţi răcoreasc' a pieptului arsură. 
Oreste, scumpul meu, nu poți s'asculti? 
Secat-a astfel goana cea cumplită 
A furiilor sángele-ti în vine? 
Ca dela capul groaznicei Gorgone, 
Te-a prins vre-un farmec, impietrindu-ti trupul: 
O, dacă sângele vărsat al mamei 
Te chiamă "n iad cu glas neimblánzit; 
Cum să nu chieme ruga cea curată 
A sorei zeii din Olimp să vie. 


Oreste. 
Mă chiamă, chiamă! Vrei peirea mea? 
S'ascunde "n tine-o zee-a răsbunării? 
Cine ești tu ce-mi ráscolesti cumplit 
Cu glasul tău adâncul sufletului? 


Ifigenia. 
Ti-o spune deci adâncul inimei: 
Sunt eu, Oreste! Ifigenia! 
Trăiesc! 
Oreste. 
Tu! 


Ifigenia 
Frate! 


Oreste. 
Lasă, lasă-mă! 
Pázeste-te si nu-mi atinge părul | 
Ca de-a Creusei haină de mireasă 
S'aprinde de pe mine foc nestins. 
O, lasá-má! Ca Hercule voiesc 
Să mor tăcut, nevrednicul de mine. 


Ifigenia. 
Nu vei peri. O de-as puteă saud 
O vorbă liniştită dela tine! 
Alungă-mi îndoiala, să mă bucur 
De fericirea îndelung dorită. 
In sufletu-mi se schimbă bucuria 
Cu chinul crud. Ca dela un străin 
M'alung' o spaimă; însă inima 
Mă trage cu putere înspre frate. 


Oreste. 
Suntem aici în capistea lui Bachus 
Și te cuprinde nebunie sfântă? 
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Ifigenia. 
Ascultă-mă! Priveste-má și vezi 
Cum, după vreme-atát de 'ndelungată, 
Îmi creşte inima de dor nespus 
De-a sărută ce mi-e mai drag pe lume, 
De-a te cuprinde cu aceste brațe, 
Întinse numai vântului pribeag! 
O lasă-mă! căci nu e mai curat 
Nici veșnicul izvor de pe Parnas, 
Ca bucuria care-mi izvorește 
Din inimă, vărsându-se în valuri 
În jurul meu, o mare-a fericirii. 
Oreste! Frate! 


Oreste. 

Prea frumoasă nimfă 
Eu nu mă 'ncred în vorbe si momele. 
Diana vrea curate slujitoare 
Si ea răzbună templul pângărit. 
Iti ia deci brațul de pe pieptul meu! 
Si dacă vrei să mântui pe un tânăr 
Prin dragoste si fericit să-l faci: 
Indreaptá-ti spre al meu prieten dorul, 
Cáci e mai vrednic. Dánsul rátáceste 
Pe-acea cărare; caută-l în grabă, 
Arată-i calea; lasă-mă pe mine. 


Ifigenia. 
O frate-ascultă si cunoaste-mál 
Nu ocări de poită vinovată 
Curata bucurie a surorei. 
Luaţi-i nebunia de pe ochi, 
O zeilor, ca clipa bucuriei 
Să nu ne facă mai nefericiti| 
Priveşte sora ta de mult pierdută. 
De lâng’ altar mă smulse si m'aduse 
Aicea zána 'n sfântul ei lăcaș, 
[ar tu eşti prins, menit să fi jertfit 
Şi 'n preoteasă, iată, afli sora. 


Oreste. 
Nefericito! soarele privească 
Deci groaznicul sfârșit al casei noastre! 
De ce nu-i si Electra? Ca să piară 
Și ea cu noi să scape de o soartă 
Mai jalnică, de chinuri mai cumplite, 
Da, du-mă, preoteasă, la altar: 
Uciderea de frate-i datină 
La neamul nostru, si vă multámesc, 
O zeilor, Cati hotărît să pier 
Făr a avea copii. Tu nu iubi 
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Nici soarele prea mult nici stelele; 
Vino cu mine 'n neagra 'mpărățiel 
Precum, luptándu-se, balaurii 

Născuţi de iaduri, își înghit prăsila, 
Aşa se pierde neamul nostru crud, 
O vin' cu mine-așa neprihănită! 

De ce te uiti să mi-se facă milá? 
Cu-așa priviri cătat-a Clytemnestra 
Un drum spre inima copilului; 

Dar bratu-i crunt lovi în pieptul ei. 
Şi ea căzul — Eşi, duh neimpăcat! 
În cerc unindu-vă, veniţi, voi furii, 
Priviţi priveliște plăcută vouă, 

Cea de pe urmă, cea mai groaznică! 
Pumnalul ei nu-i ascuţit de ură; 
lubește și-i silită să ucidă. 

Nu plânge, sorál Nu eşti tu de vină. 
De mic copil eu nam iubit nimic 
Cum aș putea să te iubesc pe tine. 
Da, vino si ridic' acum pumnalul, 
Străpunge-mi pieptul și deschide drum 


Izvoarelor ce clocotesc aici! 
(Cade istovit). 


Ifigenia. 
Nu pot să port atâta fericire 
Si-atátea chinuri. Unde eşti Pylade 


Ca să-mi ajuţi, ah, unde te găsesc? 
(Se îndepărtează căutând). 
Trad. de I. Borcia. 
= 


Legendă 


de Hugo Salus. 


Mântuitorul sa 'ndreptat spre câmp 
Și, gânditor, spre sate-a coborit, 
Lăsând în urmă-t marele oraș. 
Atuncea zise Petru lui Ioan: 

» Priveşie-l, nu e cel de pân' acum. 

În umbre de palate când půgeů, 

Și haina lui pompoasă mi-a părul; 
Acum sărăcăcios t-"mbraců trupul. 
Prin al mulțimi: val el a trecut, 
Stăpân, judecător, preot cuminte. 
Acum spre sale merge liniştii, 

Ca un sătean, ce seara o așteaptă. 

Tes muncitorii ?n drum; el le vorbește, 
Si- înțeleg sătenii. Vezi ne chiamů«... 


Cum zdboveů Isus, pe fuţa-i sfântă 
Apusul soarelui-și cerneů vůpata — 
Și-a coborit in sat cu drepții lui. 


Liliac. 
sa 
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Crâşmă bună, crâșmă veche, lângă crucea dela moară 
Inzadar îți caut rostul zilelor de-odinioară .. . 


Te-a schimbat porunca vremii; — ca o povestire-a morții 
li mai spânzură clondirul atârnat de stâlpul porţii... 


In ogradă, unde hora îşi săltă năvalnic chiul, 
Brotăcei cu gusa verde îţi orăcăie pustiul. 


A crescut cucuta deasă, 'naltă pănă "n brâu de mare 
Peste vatra unde-odată frigeau mieii în frigare... 

La fântâna cu găleată roibii, câţi îşi adăpară, 

Câţi voinici fără de teamă, câţi boieri fără de ţară! 

Tofi s'au dus. — Azi fierb în suflet mute semnele durerii, 


Dorm sub glie azi voinicii ș'au ajuns in sfat boierii. 


Nu-s haiduci acum, nici codru, nu-i nici măciniş la moară, 
Nici pe lavifa ta veche nu-i azi cântec de vioară... 


Pentru tine nu mai are zile bune calendarul, 
Ti s'au răzleţit ortacii, fi s'a prápádit crásmarul... 
Ca un mos slábit de vreme, anii tái tu poti sá-i numeri; 


Prea te-ai gárbovit din spete, prea te-ai subtiat din umeri. 


Domnii fi-au golit celarul, ţi-au rupt gardurile câinii 

Si 'ntr'o noapte-un vifor master ti-a smuls cumpăna fântânii... 
Ai rămas aşa orfană, despoiatá si nátángá: 

Sufletul să te jelească, glasul strunii să te plângă... 


Sub fereasta ta un jidov numără viclean din gură, 
Tremurând de-o sete neagră urâcioasa barbă sură... 


Întrun chip uitat sub grindă şede-un biet sfânt Nicolae 
C'un obraz brăzdat de drumul picăturilor de ploaie. 


Mustrător ridic” un deget, parc" ar vrea să zică sfântul: 
— Doamne, câte lifte rabdă pe spinarea lui pământul... 
(Conv. Lit. Nr. 3—1907.) 0. Goga. 


ore 


Nrul 7, 1907. 


LUCEAFÁRUL 


137 


Croniců. 


Qrtografa Academiei šjománe. Cu începerea acestui nu- 
măr o adoptăm și noi, determinaţi mai mult de spiritul 
de disciplină, decât de perfecțiuneu ei. Vrem să con- 
tribuim şi prin feliul de transcriere al sunetelor limbii 
la unitatea noastră. Nu ne simřím chemați a face critica 
sistemului ortografic stabilit de cea mai înaltă instituțiune 
culturală a noastră, — au [făcut-o alții la timpul său, — 
dur mărturisim că sistemul fonetic, întrebuințat de noi 
pănă acum, ne pare mult mai practic, mult mať apropiat 
de adevărurile filologice. Când adoptăm ortografia Acua- 
demiei, ne mângăiem cu speranța că nu peste multă 


vreme vom ajunge la un sistem ortografic mai desăvârși. 
Red. 


* 


Adunárile noastre. Primavara acestui an a adus cu 
sine o puternică desprimávárare a energiei noastre na- 
tionale. Un proiect ministerial, care finteste şcoalele 
noastre, a fost intimpinat cu ecoul celor mai furtunoase 
reprobári. Nu e menită această hârtie pentru reflecţii 
de ordin politic, dar nu putem suprimă câteva constatări 
de altă categorie. Celce priveşte evoluţia vieţii noastre 
româneşti aici şi se opreşte cu judecata lui la fiecare 
treaptă a înaintării culturale, va putea constată că în 
timpul din urmá trezvia constiinfii naţionale a poporului 
nostru ne dă dovezi tot mai puternice. Numai o serioasă 
educaţie culturală poate trezi în suflete indemuurile cari 
povăţuiesc astăzi pe ţăranii noştri. Nevoia slovei a ajuns 
să fie mai înţeleasă, mai apreciată acum de săteni. În 
cei cincizeci de ani, de când a prins înfiripare, şcoala 
şi-a lămurit rostul iu sufletele oamenilor dela sate şi prin 
aceasta s'a pus temelia unei regenerări culturale. Acel 
dascăl cu multe greguri încă în pregătirea lui profesio- 
nalá, retribuit cu o leafá batjocoritor de subţirică a fost 
în stare să destepte în mintea ţăranilor trebuinţa neapă- 
rată a lui. Acest dascăl cu munca lui lentă şi rău răs- 
platită a putut deschide drumul trebuinfelor mai de 
căpetenie ale înaintării noastre. Dorul de carte e mai 
puternic acum şi țărănimea noastră arată astăzi mai mult 
interes şi mai multă pricepere pentru soartea ei. Numărul 
țăranilor cetitori s'a sporit în măsură mare şi e destul 
să se tipărească astăzi intr'o gazetă poporală o chemare 
laconică, a unor cărturari cu oarecare nume, ca rásunetul 
acesteia să adune, în vederea unui scop, rândurile largi 
ale ţărânimii. Credinţa poporului dela sate în cărturarii 
săi încă nu sa ştirbit. Țârauul nostru ascultă şi astăzi, 
crede si se îndeamnă. Adunările aceste, neobisnuit de 
dese, sunt cercetate de ţărani însufleţiţi, cari vin cu o 
sete de a sti şi vedeă, — necunoscută pană azi. În faţa 
acestor împrejurări schimbate, negreşit că şi cărturărimea 
noastră are îndatoriri mai grele şi mai multilaterale ca 
pănă acum. O înaintare culturală trezește în țăran cuno- 
ştinţa datoriei şi drepturilor lui, dar îi lamvieşte şi in- 
datoririle cărturarilor săi; îi mai îomulţeşte si mijloacele 
de control asupra muncii şi purtării fruntaşilor chemaţi 
să-l povátuiasců. Această mişcare va trebui deci să aducă 
o notă de severitate în judecata cărturărimii, care va da 
o interpretare nouă datoriei sale cătră obşte, În fața 


acestor ţărani conştienţi nu vor mai avea cuvânt firile 
mládioase şi târgoveţe, nici aceia cari şi-au pescuit norocul 
din tulburele nepriceperii iertătoare a deaproapelui. Se 
vor reduce la valoarea lor reală mulţi din ceata destul 
de număroasă a fericifilor nostri căpătuiţi cari şi-au putut 
susţinea echilibrul tăcând în sus şi injurind în jos... 
Se vor schimbă multe neajunsuri ale vieţii noastre, dar 
ciasul e depărtat încă... Deocamdată am dori foarte mult 
ca oamenii cari să pun în fruntea ţăranilor nostri să-şi 
deie seama că orice întrunire are un caracter lămuritur, 
care îndrumă rostul poveţelor. Să nu se ute, că sutele 
de ţărani adunaţi în faţa unei tribune, nu sunt numai 
decorul menit să sprijinească cu oarecare gravitate justeţa 
unei idei, ci sunt pâtura puternică a neamului, cae 
trebue lámuritá şi luminată. De aceea să se suprime 
odată pentru totdeauna şi acel nenorocit limbagiu »facut« 
iar nu »náscut« în caro să toarnă do obiceiu cuvântările 
oratorilor noştri. 

Să cadă acel părete nenorocit între oameni de un 
suflet si de o limbă. Să-i vorbim ţăranului »románeste« 
nu „domneşte. și să fim foarte mulţumiţi că domnia 
cere pănă astăzi numai acest tribut... 

* 


Tulburările din România. Geniul profetie al lui Coşbuc 
care a întrupat strigarea țărănimii chinuite după pământ — 
nu s'a inşelat. Biata ţară românească, — care începuse cu 
încetul să fie privită cu altă măsură de judecată de cátrá 
stráinátatea ce o cufundá nu tocmai de mult în vălmăşagul 
tulbure al frământărilor balcanice, — a fost greu ştir- 
bită în cinstea ei. Presa semitá a acestoi țări a avut o 
adevărată sărbătoare şi a eternizat în note stridento tul- 
burările din România. Nu ne dor părerile acelei străiuă- 
táti, în care se ticluesc aprecierile neamului nostru după 
îndrumările condeielur ovreieşti; nu ne tulbură peste 
măsură nici patima îngustă a acelor oameni cari îşi dau 
silința să creieze o opinie publică falsá între hotarele 
acestei ţări de câteori e vorba de neamul nostru. Mân- 
păierea noastră o vom căută totdeauna în rosturile noastre, 
în pacea şi mulfumirea noastră de acasa. Dar astăzi e 
durere acasă la noi. Tara românească a trecut, zilele aceste, 
prin furtunile aprinse ale unei vechi indugmániri interne, 
care a cerut jertfă de sânge. Au fost clipe de încercare 
grea şi de pedeapsă amară ale unei păcătuiri îndelungate. 
Viforul e amuţit acum, dar doarme încă în piepturi şi 
va cere din nou cuvânt, până câud se vor înlătură pá- 
catele vechi. Soartea vitregă a bietului ţăran va trebui 
ușurată prin măsuri radicale, prin legi şi aşezăminte cari 
nu se desfac din indemnurile unui egoizm brutal al unei 
pături de oameni, nici din dorul pripit al unei străluciri 
goale, ci din povata cinstită a trehuinţelor adevărate ale 
unui neam. Furtunile cu cât sunt mai puternice sávárgese 
o mai grabnică şi mai largă premenire. Astfel şi tulbu- 
vările aceste vor avea un ecou în sufletul celorce conduc 
destinele acestei ţări. 

Celce a trecut cu ochii pesto manifestul îndreptat 
preuţimii şi învăţătorilor de noul ministru de culte, dl 
Spiru Haret, va fi încredințat ců un suflet nou povă- 
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tuegte pe noii îndrumători ai ţării. Glasul de intimitate 
duioasă şi recunoaştere a greşelilor, în care e ţinut acest 
manifest, nu poate izvori decât din cea mai curată dra- 
goste a ţărănimii. 

În aceste zile de primejdii va trebui să aprecieze orice 
suflet cáláuzit de cinste şi de durerea celor multi, — 
activitatea neostenită a dlui N. Iorga, care cu cuvântul 
și cu condeiul s'a simţit dator să dezvălească ranele ţării 
sale şi care, pentru o muncă de o viaţă întreagă şi pentru 
o cinste care na suferit nici o înfrângere, a fost 
rasplătit de cătră o seamă de oameni cu ameninţări bul- 
uăreşti. Sufletele bune ale Țării și toţi oamenii pricepuţi 
vor judecă negreşit în alt chip munca dlui Iorga şi vor 
simţi înduioşarea ce trebue să cuprindă orice inimă 
cinstită, când acest mare om sârac rupe o mie de lei 
din fárámáturilo celor opt miie ce sau câștigat prin 
munca neasămănată a celor douăzeci de ani şi le imparte 
orfanilor din Moldova. 

Sufletul nostru al Transilvánenilor e îndreptat astăzi 
peste munţi și aşteaptă veşti bune. 


Li 


Neamul acăţătoarelor. Cunoasteti iedera sau hameiul? 
Ştiţi náravul acestor specii de plante, le-aţi văzut cum se 
infăşură, cu ajutorul cârceilor, de câte-o proptea. 

Neamul acăţătoarelor, dacă bágám bine de seamă, le 
întâlnim şi la oameni; mai ales la noi speciile aceste 
sunt bogat reprezentate. Ne impedecám la tot pasul de 
indivizi înzestrați cu cůrceii linguşirii, însinuării etc., cari 
fără sfială se cafárá de câte-un arac, implántat — fie din 
mila lui Dzeu fie din prostia oamenilor sau norocul im- 
prejurărilor — sus de tot în grădina vieţii noastre pu- 
blice. Aceştia fac parte din categoria cea mai vrednică 
de compătimire a acaţătoatelor. Alţii igi cauta o proptea 
mai viguroasă, care simte şi ea o bucurie, văzându-se 
incâlzită de asemenea existenţe. 

Faceţi-vă numai ochii în patru şi veţi rămânea uimiţi 
ce abundant e neamul nostru in acáfátoare. 

Voi fápturile cele mai alese ale plăzmuirii dumnezeesti, 
voi doctori si licentiafi de tot soiul, luminători şi păstori 
cucernici ai poporului, chivernisitori ai bunurilor obşteşti, 
stăpâni dela cârma treburilor şi în sfârşit voi senini preoţi 
ai frumosului, — uitafi-vá împrejur, aruncaţi, pe furiș, 
o privire în conștiința voastră şi răspundeţi: adevar 
gráiese eu vouă? Suntem în preajma sfintelor Paşti, nu 
vă fie grea povara unei mărturisiri sincere. Retragefi-vá 
o clipă în singurătatea ființii voastre şi şoptiţi tăcerii 
vecinie mute: da, da, cunoaştem acest neam al acátátoarelor. 
După această mărturisire nu v'aşteaptă nici o pocăire, 
fiindcă, eşind in lume, întâlnindu-vă cu semenii sau mai 
marii voştri, iarăşi puteți să vă amăgiţi cu inchipuirea 
că sunteţi altfel decum sunteţi. Zărind pe celce vă răs- 
coleste conştiinţa prin aceste sire, vă dau chiar voie să-l 
arătaţi cu degetul, să-l înfieraţi cu para mâniei voastre 
de oameni neatârnători: Clevetitor si mişel este! 

Vorba Domnului din Faust: 

Es irrt der Mensch, so lang’ er strebt... 
má va împăca. 

Nu v'aşi împăca însă pe voi, dacă aşi tipări aici már- 
turisirea acelei clipe sincere. Să vá pară deci bine că 
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nu vă zugrăvesc umilinţa vieții voastre sufletești, ară- 
tând pilde. Inclupuifi-vá că aşi face pomelnicul lin- 
guşilor, că v'aşi zice la fiecare pe nume, — nu-i aşa că 
v'ati cutremură de rușinea voastră?! 

Poate face insă oricare din cei vinovaţi ce ar fi să 
facă aceste rânduri. Fiecare se poate ocări singur. Pot 
cu toţii să se pocăiască şi să stirpească in sinul neamului 
nostru acest soiu urât de acňtátoare, care stă în calca 
înaintării noastre. Aceasta ni-e nădejdea. 

Altfel se poate ca cronicile viitoare să nu le scriem, 
ca pe aceasta, în postul mare... 

* 


De-ale noastre. Vůrtelnifele maşinelor de tipar se 'nvárt 
ca niciodată. Revistele şi ziarele ne nápádese din toate 
părţile. Trăim vremuri când tinerefa sufletului românese 
îşi oţeleşte puterile pentru fapte mari... mari! Si crește 
piramida culturii noastre, se înmulţesc circumvoluţiunile 
creerului românesc, ni se cizelează sufletele, se plivese 
patimile... ne cuminfim, ne specializám, alergám în 
ruptul capului spre desăvârşire... Toți, toți pănă la cel 
din urmă cronicar, vrem — binele, vrem fericirea nea- 
mului! 

Şi întradevăr nu e o fericire mai mare ca uceea când 
îi vezi pe toți muncind, îi vezi cheltuindu-şi energia 
pentru înaintarea noastră culturală. 

Rar s'a mai văzut ca scriitorii de pretutindeni să aibă 
conştiinţa unităţii neamului în aşa măsură ca în zilele 
noastre. Cu câtă bucurie vedem cum scriitorii din România 
cuceresc cercuri tot mai largi de cetitori la noi şi cu câtă 
caldură sunt apreciate talentele de aici de publicul din 
România. Şi această apreciere nu purcede, ca mai de mult, 
dintr'un sentiment de indulgență; creaţiunile lor nu mai 
sunt judecate cu aceea bunăvoință, care pănă acum așeză 
cu atâta uşurinţă cununa de lauri pe fruntea noastră a 
celorce »tráim în împrejurări grele«. Astăzi originea geo- 
grafică a scriitorului nu mai cumpăneşte, când e vorba de 
valoarea creațiunilor lui. Astăzi şi talentelor dela noi li se 
cere să fie înzestrate cu aceea scântee ruptă din.strălucirea 
eternității, care deosebeşte pe artist de semenii săi; 
li se cere să fie stăpâni pe frumsefile limbii literare, care 
începe a se împământeni şi aici la noi. 

Armonia aceasta culturală e tulburată numai de cronicarii 
revistelor, cari sunt cele mai incolore şi mai repulzive 
figuri în mişcarea noastră literară. Cronica celor mai 
multe reviste parecă-i scrisă de automate fără nici o 
originalitate şi fără nici o constienfiozitate, de multeori 
e lipsită chiar şi de singura calitate a automatelor: con- 
secvența. Ceice o scriu sunt oameni ambiţioşi si răută- 
cioşi, cari lovesc în dreapta şi stânga, gata să se încaere, 
să facă scandal şi zizanie în lumea literară. Mulţămită 
acestor duhuri rele şi seci dușmănia literară astăzi e 
tot atât de infloritoare ca şi producţia literară. 

Şi nu se găseşte nici un îndrăzneţ, care să strige pu- 
blicului cetitor: rástignifi-i pe aceşti lotri! 

* 


Revista politică şi liierară din Blaj a apărut cu ma- 
terial mai îngrijit ca de obicei. Bucăţile literare ce 
se dau in acest număr (7) de d-nii: Sadoveanu, Gârleanu 
şi Agârbiceanu aduc o premenire coloanelor acestei reviste. 
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Remarcăm îndeosebi frumoasa schiţă a dlui Agârbiceanu, 
Precu pas, care prin alegerea nimerită a subiectului, prin 
claritatea expunerii şi prin limpezimea stilului se înşiră 
alături de cele mai reuşite creaţiuni ale d-sale. Poezia 
»Primăvara« de Dafiu e prea cântată şi pe lângă acorduri 
uzate (»Po-apa lină, ce suspiná« etc.) şi pe lângă poticniri 
de rimă (suflul cald, din ceriul înalte) încheie cu-o 
notă incoloră: 

>Tot tresaro 

'n depârtare 

Dup' un traiu 

Fără de uraiuc, 


Asupra părţii »politice« nu ne mai oprim, ca să nu ne 
mai repetám părerile şi să mai provocám supărări. În orice 
caz ue bucurăm că revista din Blaj se apropie în partea 
ei literară tot mai mult de nivelul revistelor buna, 

+ 4 


Ornamentica română. Despre Albumul de cusături şi 
țesături al d-şoarei M. Cosma, un ziar olandez scrie ur- 
mătoarele: »A apărut un Album frumos pentru cei cari 
fac studii de ornamenticá şi pentru amatorii de industrie 
liberá«. E intitulat »ornamentica națională románá« si e 
alcătuit şi editat de Minerva Cosma. Această Doamnă 
locuuşte, nu departe de România, in Sibiin, în apropierea 
Alpilor Transilvaniei. 

Albumul are 20 file — unele în mai multe colori — cu 
industrie de casă românească, cusáturi şi țesături. Sunt 
cusături lucrate cu împunsături lungi sau în cruci; amin- 
tesc lucrătura Hardanger, cu fire scoase. Modelele ne- 
volorate, fotografiate sunt admirabile; cele lucrate cu mult 
roşu, albastru şi galbin sunt cam bátátoare la ochi; culorile 
mai dulci par a nu le cunoaşte sau a nu le iubi. 

Brodăria albă se aplică la îmbrăcămintea tot albă ce se 
poartă în România, la bluze, la jachete şi altele. Ornamentica 
acestei țări e fu adevar frumoasă, în realitate şi mai 
frumoasă de cum se arată in Album. Carmen Sylva, de- 
scriind România, vorbeşte de culorile vii în îmbrăcămintea 
locuitorilor, de cămeşile strălucitor de albe, frumos îm- 
podobite cu roșu, negru și fir de aur, de maramá fesutá 
din borangic alb sau galben şi de fota (závelca) roșie. 

Mai ales la şes so țese mult. Țăranul își clădeşte însuși 
casa, își ciopleşte toate uneltele de cari are lipsă în casă, 
iar femeia ţese pânză pentru îmbrăcamintea tuturor. 

Modelele de ţesături româneşti sunt foarte colorate: 
negru, galben, albastru, alb, roșu, iar la ţesut pentru ca or- 
namentul să arete mai fin, se pune puţin fir de aur sau argint. 
Multe din aceste iucrături seamănă cu cele din Bovenlanden. 

Pe pagina 21 sunt câteva fotografii de femei și fete 
în port țărănesc, împodobite cu ţesături si cusături din 
cari ni se arată în Albume. 

Răspândirea în străinătate a albumelor de ţesături şi 
cusături, cum sunt cele ale dlui Comşa, dna Cornescu si 
d-soara M. Cosma, desigur ar contribui mult la cunoașterea 
frumsetilor industriei noastre ţărăneşti şi ar da prilej la 
ştudii comparative interesante. 

* 
Incercări. Scrisoare din Paris. Onoratá Redacţie! Nu-mi 


rămâne decât să plec capul şi să şoptesc cu glas tre- 
murat de vinovată: »mea culpas, Aşa ©, aveaţi dreptate, 


nu mi-am trimes adresa la timp. Gândul plecării, apoi 
cele multe şi frumoase văzute în drumul meu pană aici, 
mi-au încurcat mințile şi eram în credință că de mult 
am rugat onorata administraţie să-mi trimeatá Luceafarul 
la Paris, ca să-l aflu răsărit acolo la sosirea mea. Strá- 
lucita citate mi s'a înfățişat insă înfășurată în ceaţă 
deasă, şi o ploaie măruntă, uricioasă ii noroiă stradele. 
Dela gară pănă la Pensiune nimic frumos, nimic vesel, iar 
aici — nici Luceafárul răsărit. Azi mi-a sosit insfársit tot 
ce-a apărut in 1907. Iertafi-mi învinuirile nedrepte, am 
fost aspru pedepsită de zăpăceala mea. Am răsfoit tuate 
numerile şi nu vreau să sosească ziua de mine fără să vá 
fi mulfámit, fără să vă spun că tot azi, pentru întâiadată 
dela sosirea mea în vestita capitală, dând perdeaua la 
o parte — am zărit pe cer o stea. De câteva zile eram 
tristă, amarătă de veştile dureroase ce ne tot soseau din 
România și şi dela noi. Azi, (odată cu Luceafărul) ue-au 
venit şi ştiri linistitoare despre starea răscoalei ţărăneşti 
şi veşti frumoase despre lărbăţia cu care protestează po- 
porul nostru în potriva legii, care vrea să-i rapească 
limba. 

S'a risipit ceața ce-mi inváluise si mie sufletul, mi sa 
inseninat inima. 

Sub impresia celor cetite cu lăcomie toată ziua, mii 
opresc mereu din scris, ca să sbor cu gândul acolo, unde-a 
fost amar şi chin şi unde nădejdea îmi arata, pentru 
viitor, senin şi soare. 

Mândră şi veselă sunt şi pentru hotărârea ce aţi luat 
de a deschide o rubrică femeilor în revista d-voastră. E o 
dovadă c'ufi ajuns la încredințarea că putem şi noi ceva, 
dacă suntem ascultate fără ironie şi îndemnate şi spriji- 
nite la fapte bune şi lucrări de folos. Acum, mai ales, e 
parcă de primă necesitate ca, începând cu copilele abia 
eşite de prin şcoli, să ne silim toate a ne inváfi cu 
temei limba, prin cetiri dese şi prin scris. 

Să ne invátám limba cu temei, s'o desbăram de tot 
amestecul străin şi greoiu, s'o pâstrăm dulce şi curată ca 
s'o lăsăm astfel, azi-mâne, copiilor nostri, ameninţaţi să 
n'o mai audă decât acasă, la căminul părintesc. D-voastră 
presimţiţi şi recunoașteţi necesitatea, neapărată azi la noi, 
ca femeia să-şi cunoască si iubească limba şi, ca un in- 
demn şi sprijin la împlinirea unei sfinte datorii, ne 
deschideţi porţile cu bună voinţă, ne îndemnați să ne 
încercăm puterile, să încercăm a lucră alături de d-voastră. 
E frumos şi bine ceeace aţi făcut şi, mulfámitá inteleptei 
condițiuni de a iscăli numai cu pseudonim, sunt şi ou gata 
de muncă. Să nu vá temeţi: nu voi face descrieri de cà- 
lătorie, nu voi incercă să zugrávese nici Luvrul, nici Eliseelo 
nici Pantheonul nici palatul Invalizilor nici macăr turnul 
Eifel, ci voi serie despre fapte îuţelepte ce se săvârşesc 
în jurul meu și pe cari le-am puteů imită; voi serie tot de 
păsuri de-ale noastre, căci, deşi departe şi într'o societate 
care nespus de uşor te cucerește şi te câștigă, totuşi 
suat pururea cu gândul acasă. 

Aştept nrul viitor cu nerăbdare ca să văd câte şi ce 
fel de rândunici va mai adus primăvara, de altfel cam 
târzie. 

Cu deosebită stima 


Imciu 
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P. S. În tuna Februario s'a inaugurat la Paris >Univorsitatea 
Analelore. În sălilo cunosentei reviste sLes Annales politignos et 
lirteraires« s'a deschis un curs practic pentru doamno tinere si d-şoare. 

În cuvântul do deschidere. academicianul ortogonar Alfred Mozičros 
a încoput prin a aduce Jando tine moritate D-noi Yvonne Sarcey 
(D-na Brisson, soția directorului Analelor) caro a avnt ideia sů fondezo 
universitatea și, cu răbdare, curaj şi perseverență, a și izbutit ao creà. 

Apni spune intenţiile D-nei Brisson şi a tuturor color wrupați în 
jurul Analelor. Ei doresc ca pe viitoarelo soții şi mame franceze, să 
lo inzestrezo, po lână calitátilo intelectualo atât de preţioase, şi cu o 
educaţie practică din lipsa căroia in multe ciisnicin. multe neajunsuri 
si neînţelegeri s'au ivit, E bine ca o fată să aibă cunoștințe do istorio, 
filozofio, morală, să stio coti frumos si nibă chiar şi noțiuni de știință, 
dar atât nu o destul. Ea va avea azi mâne un soţ, o cásnicie si pentru 
rulul do [emeic vor s'o prevătească printr'o ed:cafie practică cât se 
poate de variată. 

Cursurile Universitiiţii Analelor vor învăţă po foto să-şi lucreze 
sinzure trusoul, rochiile, páláriilo, mai târziu rufele copiilor, le vor 
învăță igienă şi ccanomie casnicii şi menaj: dar li so vor tineů si 
cursuri do moralii și filozofie practică, de literatură francezii şi străină 
do istorio universală, de muzică, de desemn. stenografie si cetire. 

Nu vor face din elovele lor niște pedante, dar vor croște tovaráso 
idealo cari să ştie împărţi cu soțul ales, nu numai plácerilo ci si ne- 
cazurile, mângiiindu-l si sprijinindu-l in zilo de restriște. Ce faptă in- 
teléaptů şi ce frumoasă desminţire a faimei nedrepto despre ușarătatea 
francezelur. L. 

*Reuniunea femeilor románe« din comitatul 
Hunedoarei, în frunte cu dna prezidentă Elena Hossu 
Longin, au declarat, în adunarea generală dela 28 Fe- 
bruarie a. c., deschiderea »Atelierului de ţesături 
şi cusăturic în Orăştie. 

Cu bucurie inregistrám acest eveniment cultural, mándre 
că pe când la alte neamuri, mult mai înaintate decât 
noi, se străduesc de multeori infelepfii să convingă pe 
femei că nu maimufárind pe bărbaţi în toate şi aspi- 
rând la drepturile lor, ci lucrând în ogorul propriu, tot atât 
de vast si productiv, pot fi de folos neamului, — román- 
cele noastre, din îndemn propiu, își croiese cărarca largă 
si. luminoasă pe care bine vor face toate câte le vor 
urmă, 

»Atelierulde ţesături şi cusáturi« din Orăştie 
va fi condus de dra Tiberia Barcianu, sub direcfiunea 
dnei Dr. Erdely. Acolo se vor putea comandă tot felul 
de lucruri pentru gospodărie, rufărie, garnituri de masă, 
covoare, perdele etc... toate lucrate de fárancele noastre. 
Duminecă, în 3 Martie a. c., a deschis şi »Reuniunea fe- 
moilor române din Sibiiu«,cu prezidenta dna M. Cosma, 
pe langă şcoala de menaj, o »Scoalá de ţesături şi 
cusături româneşti.e 

Spre a îndemni publicul să încurajeze si să sprijinească 
aceste intreprinderi vrednice de laudă, vom cită din dis- 
cursul rostit do una Hossu Longin, la deschiderea ate- 
lierului din Orástie, partea în care ne spune dorinţele ce 
le-au atât d-sa cât şi tovarăşele de muncă pe cari şi le-a 
ştiut câștigă: 

>Doriin şi voim ca acest atelier să fie o zală între noi 
femeile cu carte şi ţărancele noastre, drept dovadă a dra- 
gustei co le păstrăm pentru neîntrecuta lor vrednicie 
şi hárnicie. 

Dorim şi voim ca produsele lor măiestre să devină o 
podoabă caracteristică în toate casele culte românești, un 


titlu de mândrie datorit inteligenţei femeilor noastre 
dela ţară. 

Sunt încredințată că publicul mare românesc va înţe- 
lege şi apreciă după cuviință nizuinfele acestui atelier, 
primul la noi în această direcție, şi ne va da posibilitatea 
de a exploata această comoară după vreduicia sa. 

Fie deci ca această poveste a neamului în colori şi în chi- 
pul minunilor, eşite din acul şi războiul românesc, să de- 
vină un izvor de inspiraţie peutru noi, precum şi celor 
ce ne vor urmă şi cari odată chemați vor fi a creà 
arta şi ornamentica românească pe baza creaţiunilor ori- 
ginale păstrate în sânul poporului nostruc. Ana F. 


ss? 


Poşta Administraţiei. 

Mai multora. Nr. 1. 1907 nu-l mai avem. 

C. Onciu. Scoartele vi se vor trimite îndată ce ne 
vor sosi, le avem însă numai pentru 24 numere, așa dar 
pe 1902 nu putem trimete. Calendarul Minervei îl puteţi 
comanda la hbrăria arhidiecezaná sau Krafft. 

G. Constantin. Nr. 6 vi sa trimes cu siguranţă. 
Dacă nu vi s'a dat dela poştă, s'a rătăcit poate la şcoală. 
De astădată vá trimetem nrul din nou, dar gánditi-vá 
că ne vine şi noauă foarte greu să tot trimetem câte uu 
Nr. de douăori. 

Maior Verzea. Am primit abonamentul pe 1907 şi 
vă mulfámim. 

Maxim Popovici. Nrile cerute vi le putem trimete 
cu siguranţă, dar numai în Iulie. Va rugăm să ni le 
cereti atunci. 

Joachim Marta. 
1907. 

Vict. Lobontiu. După cum vă puteţi convinge din 
avizul publicat şi în »Luceafár« Nr. 24, premiile sau 
făgăduit celor ce vor plăti abonamentul întreg pe 1907 
în cursul lunci lanuarie. După cum dovedeşte cuponul 
mandatului dv. a-ţi trimes abonamentul în Martie. 


Primit restul abonamentului pe 


S 


AVIZ. 


Peste două săptămâni vom începe îneassările abo- 
namentelor prin poștă si am dori să ne împuţinăm 
lucrul, iar On. restantieri cheltuelile, de aceea ru- 
găm pe toţi cei ce sunt în întârziere cu 
plata abonamentului să ni-l trimită în- 
dată după primirea acestui număr. 

Administraţia, 
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